

## Nanas, nanitas

ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA



### 'NANAS PARA DORMIR NIÑAS DESPIERTAS'

Autor: Pedro C. Cerrillo.  
Ilustraciones: Antonio Santos. Editorial: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha. Páginas: 46.



**P**edro C. Cerrillo es un reconocido catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha (Cuenca), donde lleva muchos años realizando una labor encomiable en pro de la Literatura Infantil y Juvenil. Sus ensayos sobre esas obras y sobre la Literatura Popular son numerosos, alabados y estudiados en no pocas universidades de cualquier parte del mundo: es un clásico.

Pero además, de un tiempo a esta parte se ha entregado a la creación literaria con claros aciertos, lo que no es de extrañar debido a su trayectoria y a su interés por los asuntos literarios destinados a los jóvenes lectores.

Su libro 'Nanas para dormir niñas despiertas' supone un paso más, y hay que reconocer su dificultad. Porque corrientemente son las madres, las abuelas, y otras mujeres de la familia quienes cantan a sus hijos, nietos o sobrinos recién nacidos, esos

brotos de poesía popular que se utilizan para dormir o tranquilizar a los/las recién nacidos/nacidas.

Pero Pedro Cerrillo escarba en sus conocimientos y mira a la pequeña de la familia para encontrar inspiración: esa Anita que recuerda a otros miembros del clan, y que lo renueva y actualiza.

En el libro se saluda a la neonata, se la anima, se la arrulla con cantos, con versos, con cuentos, con canciones que el abuelo-escritor le propone.

Pero otros miembros de la familia tienen cabida: la abuela y el hermano. También los seres animados e inanimados se sumarán con su acento y sus cánticos al arrullo que la niña recibe para adormecerse: la luna, las estrellas, la luz, las gaviotas, el coco, el sol.

Un libro con mucho amor, que avanza con la niña creciente y que incorporará nuevos motivos según se desarrolle su primera infancia.



### INVITACIÓN AL BAILE

Autora: Rosamond Lehman. Novela. Ed.: Errata Naturae. 278 págs. Precio: 18 euros.

Genuina y encantadora novela de Rosamond Lehman que narra las pequeñas peripecias íntimas y sentimentales de Olivia, una muchacha que, cuando cumple 17 años, recibe entre sus regalos un gran retazo de tela roja que se convertirá en un vestido de noche. La idea de asistir con él al primer baile de su vida le produce tanta alegría como miedo. No es una chica segura de sí misma como su hermana Kate, que sabe hacer un triunfo personal de cada oportunidad social. Lehman sabe sacar partido narrativo a la timidez y a la inseguridad de la chica, contar el paso de la infancia a la edad adulta «renovando» en el siglo XX la tradición de la novela victoriana.



### TODOS NUESTROS NOMBRES

Autor: Dinaw Mengestu. Novela. Ed.: Lumen. 298 págs. Precio: 19,90 euros.

Dinaw Mengestu nació en Addis Abeba en 1978, pero en 1980 siguió el destino de su familia, que dejó atrás Etiopía huyendo de la guerra y buscó una nueva vida en Estados Unidos. Aunque él sólo tenía dos años cuando su existencia tomó ese radical giro, algo fundamental de la experiencia del exilio y de la historia familiar dejan entrever las páginas de 'Todos nuestros nombres', que tiene como protagonista a un joven ugandés que crece en los años setenta y que asiste a la Universidad de Kampala donde toma conciencia política y se compromete en la lucha por la libertad del continente africano. Las circunstancias le obligan a dejar el país y a reaparecer en el Medio Oeste americano.

## San Antón ugetista

ANTONIO GARRIDO



### 'PAN Y CIELO'

Autor: Juan Cobos Wilkins. Editorial: La isla de Siltolá. Páginas: 266. Precio: 18 euros.

**M**e llega esta primera entrega de la colección de narrativa de Isla de Siltolá, que se inaugura con esta novela de Juan Cobos Wilkins, escritor de calidad más que contrastada, que se confirma con esta obra de plurales registros, de estructura muy interesante, con grandes dosis de humor y de ironía.

El marco geográfico es muy preciso, el municipio de Trigueros, Huelva. Se trata de un paisaje singular. Corren los años treinta y la república es una niña recién nacida a la que le espera un futuro incierto. Mientras iba leyendo, prendido en el interés de la historia y de los guños del texto, me vino a la mente don Juan Valera y el lector debe entender que esta afirmación es un elogio. Recuerdo al autor de 'Pepita Jiménez' por la claridad de la prosa, por la humanidad con la que el autor trata a los personajes y por esa suave película de humor que cubre la novela.

Yo soy el que Soy, desde la infinita altura de su divinidad, convoca a capítulo a dos santos muy queridos en la tradición andaluza: San

Sebastián, el milite saeteado y San Antón, el eremita que lo dio todo a los pobres y se retiró al desierto. Los dos, extrañados y con gran preocupación, se sientan en esa sala de espera que cambia de decorado sin motivo, salvo la suprema voluntad del Yo soy el que Soy.

El diálogo entre los santos es el desarrollo del plan textual, lleno de referencias históricas, culturales y con buenas dosis de frases en latín, puntualmente traducidas. En el diálogo se emplean numerosas técnicas narrativas y también se van descubriendo los dos personajes que poseen registros lingüísticos muy diferentes que chocan entre sí y animan el diálogo. ¿Por qué los ha llamado? Sebastián piensa que porque lo han convertido en un icono por los homosexuales y Antón por lo sucedido en Trigueros, pueblo del que es patrón.

Una clave del texto es la religiosidad popular que poco o nada tiene que ver con las autoridades civiles o eclesiásticas. Es un hecho del Sur difícil de explicar pero ciertísimo. El día de su patronazgo San Antón, que no tiene cofradía ni hermandad, es paseado durante más

**Son muchos y sorprendentes los hechos que suceden, que impiden dejar de leer**

de un día por las calles y recibe panes y chacinas que le lanzan desde todas partes; además del cerdo que se rifa. Con estos dones se cubren muchas necesidades. Todos quieren a este santo pródigo pero las nuevas leyes ponen en peligro la procesión anual y aquí tenemos el conflicto que sin él no hay historia.

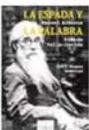
Bajemos a la tierra, al hogar de esa mujerona que es España. El autor nos presenta una radiografía de las fuerzas vivas del pueblo. Las beatas, el cura, el alcalde republicano, la madre bellísima y la hija. El pobre paralítico que soporta la crueldad de España, su esposa, el joven que aparece como un príncipe delante del dolmen donde ha pasado la noche, acción misteriosa, la joven prometida de un señorito sin ningún atractivo. Son personajes, incluso tipos narrativos. Me interesa mucho el personaje de la criada, una anciana portuguesa, condecorada de hierbas y de estrellas que hace de hada buena en la narración.

Son muchos y sorprendentes los hechos que suceden, que te impiden dejar de leer, que ponen una sonrisa en el rostro del lector aunque las nubes de la tragedia, como la tormenta de aquella noche, están en el horizonte con su carga de odio, sangre y venganza. La guerra entre hermanos se avizora en el horizonte.

¿Saldrá o no San Antón? Esa es la cuestión. Hay que buscar un medio para evitar el enfrentamiento, ya ha habido algunos conatos y dos pedradas. La solución es de lo más imaginativa. ¿Qué pasaría si se sindicara a la UGT? ¿Si saliera con su carne, con el número uno, claro, colgado al cuello? Aquí lo dejo.

## Farsa y licencia de Valle-Inclán

JUAN FRANCISCO FERRE



### 'LA ESPADA Y LA PALABRA'

Autor: Manuel Alberca. Editorial: Tusquets. Páginas: 765. Precio: 26 euros.

**A**l comienzo de 'Ciudadano Kane', Welles monta un falso documental donde el magnate protagonista es juzgado en términos contradictorios (comunista y fascista, capitalista y socialista) por diversos entrevistados. Al enfrentarse a la biografía de Valle-Inclán, en quien las paradojas personales se ven incrementadas no solo por la leyenda interesada sino por las declaraciones caprichosas y los testimonios fantásticos, imagino al biógrafo Alberca luchando con denuedo por contrastar cada opinión y hecho hasta despojarlo de toda traza de irrealidad.

Esta excelente biografía de un escritor tan singular como Valle supone para Alberca la oportunidad de medir la validez de su escrupuloso método de estudio. Al desposeer al autor de los adornos y excrecencias de la mitomanía, al dejarlo desnudo ante el lector, revestido solo con los hechos probados, los escritos comprobados y las anécdotas apro-

badas, uno tiene la sensación incuestionable de encontrarse en presencia de un hombre, con todas sus miserias y bajezas, que supo entender que en una sociedad de predominio letrado la estrategia más inteligente para triunfar consistía en impresionar de manera perdurable la imaginación de la gente común con hechos insólitos. Valle es quizá el primer escritor español excéntrico del que se habla mucho más de lo que se leen o escenifican sus obras. Como algunos imitadores contemporáneos, Valle es el protagonista estrafalario de peripecias falsificadas, difundidas siempre por el altavoz de los medios de la época como hazas legendarias de un personaje polémico.

Al final, Alberca logra imponer «el relato veraz de los hechos», como anuncia con orgullo en la última línea, sobre la joyasca deslumbrante de la patraña literaria. Pero lo hace al precio de empobrecer la imagen de Valle a tal punto que el lector, aquejado del mal de archivo, termina pensando que a una figura única como esta, tan atrabiliaria e hiperbólica, le correspondía más el retrato mítico de un Ramón Gómez de la Serna, plagado de licencias metafóricas e invenciones fabulosas, que una biografía tan descañada, donde la vida de Valle se reduce a las crudezas de lo fáctico: contabilidad libresa, menudencias domésticas, problemas conyugales o de salud, mudanzas, actitudes políticas, cargos públicos, relaciones mundanas, etc.

En 'Ciudadano Kane', Welles demuestra que la parte documental