

«CRÓNICA DE MÍ MISMO» [ WALT WHITMAN ]

# Walt Whitman, el hombre que tenía la barba llena de mariposas

EL SELLO ERRATA  
NATURAE PUBLICA  
UNA HERMOSA  
SELECCIÓN DE MÁS DE  
UN CENTENAR DE  
CARTAS DE LAS CASI  
3.000 QUE ESCRIBIÓ  
WALT WHITMAN QUE  
SE CONSERVAN Y QUE  
OCUPAN SEIS TOMOS.  
ESTA ANTOLOGÍA ES  
UNA MAGNÍFICA  
APROXIMACIÓN A LO  
QUE PODRÍA SER UN  
TEXTO DE CARÁCTER  
AUTOBIOGRÁFICO,  
YA QUE EL POETA SE  
MUESTRA EN SU  
CORRESPONDENCIA  
COMO UN HOMBRE  
ÍNTIMO Y CONFIADO,  
Y BASTANTE ALEJADO  
DE INTENCIONES  
LITERARIAS

**HÉCTOR J. PORTO** | Si el poeta y crítico estadounidense afincado en Cataluña Sam Abrams dice que Walt Whitman —el hombre que se impuso «la titánica tarea de escribir el gran poema de América», la de los pioneros— «es una creación de Walter Whitman», buena parte de lo que no alcanzó a explicar sobre su yo íntimo y cotidiano en *Canto a mí mismo* podrá hallarlo el lector en esta *Crónica de mí mismo*, que recoge una hermosa selección de más de un centenar de cartas de las casi 3.000 que se conservan y se han editado en seis tomos. La antología recorre el asombroso arco temporal que va del joven de apenas 20 años hasta el septuagenario nueve días antes de su fallecimiento. Es un material inédito en castellano que hará las delicias del amante de la poesía y del vate de voz atornadora, de dimensión casi bíblica que Lorca tan bien homenajeó—cantó en aquella oda de *Poeta en Nueva York*: «Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, / he dejado de ver tu barba llena de mariposas, / ni tus hombres de pana gastados por la luna, / ni tus muslos de Apolo virginal, / ni tu voz como una columna de ceniza». Es verdad, que la vehemencia del titán que fundó América, que elogió épica la democracia, no está aquí presente; aquí únicamente está el hombre confiado, cercano,



**RETRATO PREFERIDO.** Retrato del escritor tomado de una sesión realizada en Nueva York en 1887 a cargo del mítico fotógrafo George Collins Cox (1851-1903). Esta imagen era la preferida de Walt Whitman. Le gustaba tanto que hasta envió una copia a Inglaterra a su contemporáneo el poeta Alfred Tennyson.

doméstico, que habla con su gente, su madre, su familia, sus amantes, sus amigos, del tiempo, de béisbol, de su salud, de la guerra de secesión, de las peripecias de *Hojas de hierba* y isus obscenidades! con la censura, de su estado de ánimo, de su apetito, de los recuerdos, de dinero, de la edición de sus libros, de política, de su relación con Emerson, de la dolorosa muerte de su madre, de la visita de Oscar Wilde, de la amistad, del amor... y, de alguna manera, de su homosexualidad. Whitman está relajado, se muestra sincero, franco, confidente, coqueto, íntimo, se deja retratar (toda una vida) morosamente por su prosa, cuya calidad estética no supone en estas cartas una gran preocupación.

Lo dicho: un libro precioso, pero por lo que transmite.



RETRATO ENTRE LIÑAS

LUÍS GONZÁLEZ TOSAR

## A Palabra que queda

A cabo de recibir un producto de amor, non un libro de amor. *Aventuras de la palabra* vén de Buenos Aires. Son os sustanciosos ensaios póstumos de Horacio Armani sobre poetas e narradores xunto coas súas experiencias como escritor, tradutor e crítico. Retallos dun home que, sobre todo, amou a beleza. Armani, compañeiro de María Esther Vázquez ao longo de case cinco décadas —ela é a artífice deste libro—, finou en maio do pasado ano. Estive-ramos xuntos, no triplex, non dúplex, de Ugarteche, barrio de Palermo —tan de meul— moitas veces. Tiña aquel home tímido, reticente e reservado, certa predestinación á poesía desde o nacemento.



Contaba que a noiteña na que veu ao mundo, nun pobo da pampa, seu avó materno saíu ao patio da casa e ollou longamente cara ao ceo estrelecido. Cando regresou ao cuarto no que descansaban nai e naipele díxolle aos presentes: «Póñalle Horacio, como o latino, vai ser poeta». O destino estaba marcado; foino, dos de verdade. Viviu entregado a ese «veneno lento», un «nada que ayuda», «inasible victoria» ela, a Poesía. Sabía que «millares de poetas escribieron para nada y para nadie», pero tiñaao claro: «la poesía debe continuar; aunque su mismo sueño haya acabado». Desde o temperau *Esta luz donde habitas* (1948), ata a derradeira antoloxía persoal, *El sueño de la poesía* (2008), deixou unha obra coitada e nada prolífica. Unha arte, a súa, de rabiosa autenticidade, de perdas sentidas, de fondo desencanto. Falaba demorado, con fina ironía e sen pontificar, nunca sentenciaba. Escribía verso a verso as verdades da vida, cun ritmo lento e elegante, preciso, concreto: «Una piedra, un insecto y un árbol son iguales, / tienen como una sangre que transcurre despacio/ con el tiempo y el ruido de ese tiempo». Horacio Armani, xornalista de *La Nación*, dende 1958 ata a xubilación, responsable do prestixioso *Suplemento Literario*, destacou tamén como tradutor do mellorío da lírica italiana. Aí están a *Antología de la poesía italiana del XX* e *Imágenes de Eugenio Montale*. Cando preparaba este volume, contoume María Esther, foron a Ravenna e buscaron «a ponte de madeira que leva Porto Corsini a alta mar», comezo do coñecido poema montalian. A procura foi van, substituírana por outra de cemento armado. Visitando logo a Montale na casa do poeta, coméntaronlle a defeita: «Non se preocupen —dixo o Nobel de Literatura— quizais o de madeira non estivo nunca alí.»

«MAMÁ QUIERO SER DJ» EME DJ

## Guía confesional para futuros disjockeys

**JAVIER BECERRA** | La coruñesa Marta Fierro, conocida artísticamente como Eme Dj, es una de las figuras más importantes de las cabinas nacionales. Fija en los principales festivales de España y con incursiones en el extranjero, se trata de una *pincha* iniciada en el *indie* y que ha

llegado hasta la electrónica.

De siempre, ha mantenido una constante interacción con sus seguidores, explicando trucos y secretos. Ahora lo sublima todo con un libro en el que se confiesa para que otros lo tomen como punto de partida. En colaboración con Juanje López,

Eme explica en este volumen las claves del oficio: desde cómo organizar una maleta, a cómo facturar una sesión, pasando por la manera de promocionarse por las redes sociales. Se trata de un texto tan directo como sincero. Y, por supuesto, útil para quien aspire a ser disjockey.

