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Novela Alice McDermott reconstruye en ‘Alguien’ los retazos de la vida de una
mujer aparentemente gris, pero que va mutando y adquiriendo una altura,
un espesor y una hondura absolutamente imprevisibles

Una mujer no tan anodina

ROBERT SALADRIGAS

En los ultimos afios las traduccio-
nes de un par de jugosas novelas
de Alice McDermott (Brooklyn,
Nueva York, 1953), Un hombre
con encanto, En bodas y entierros,
pasaron bastante inadvertidas pe-
se a que la ultima fue finalista de
premio Pulitzer. Quiero pensar
que la edicién de la ultima de sus
obras Alguien (Someone, 2013),
una muy bien estructurada histo-
ria del tiempo condensado de una
mujer, contribuya a reparar la in-
justa indiferencia con que aqui ha
sido acogida la prestigiosa narra-
tiva de McDermott, profesora de
Humanidades en la Universidad
John Hopkins.

La lectura de Alguien me pro-
dujo una para mi grata asociacion:
me llevo a Saul Bellow —de quien
estos dias se cumplen los cien
afios de su nacimiento-, pero no
al Bellow de Herzog sino a la mi-
rada de creador con que en Ra-
velstein, su ultima novela, afronta
la biografia del personaje de este
nombre. Me temo que ahi acaban
las similitudes, pero el caso es que
Bellow no se ha separado de mi al
seguir los recuerdos aparente-
mente dispersos que cuenta en
primera persona Marie Comme-
ford, nacida en Brooklyn, en una
familia catélica de origen irlan-
dés, a lo largo de varias décadas
que cubren desde su nifiez hasta

Clase de autoayuda

Alice McDermott WILLKIRK
que, madre de cuatro hijos, abuela
y casi ciega, vive en una residencia
de ancianos.

;Cudl es el atractivo de Marie
Commeford? Precisamente, se-
gun creo, el hecho de no tenerlo:
no ha sido hermosa, ni su existen-
cia encajonada en Brooklyn y en-
tre vecinos y gente del barrio (al
casarse trabajé de “consoladora”
en la funeraria del mismo barrio)
discurre por cauces relevantes. A
lo sumo es introvertida, honesta,
perseverante, leal, dedicada a los
suyos, lamadre, Gabe, el hermano

Cualquiera que disfruteleyendoa
Sedaris -y aquiya son muchos—
hariabien enescucharle también,
enlos segmentos que suele grabar
parael programade laradio
publica estadounidense This
american lifeo en cualquiera
delas decenas de videos de sus
actuaciones que hayen YouTube.
Sus relatos autobiograficos co-
bran mucho mas sentido siuno se
losimaginaleidos ensuvozy su
acento, que recuerda alos comi-
cos antiguos, algo asi comossiel
primer Woody Allen hubiese sido
gayy de Carolinadel Norte.

Sedaris le debe su famay su actual
estatus de “autor més querido de
América” -etiqueta que se toma con
lapocaseriedad que requiere- preci-
samente ala radio. Undia, a princi-
piosdelos 90, se plantd enel popular
programa de Ira Glass y conté sus
aventuras haciendo de elfonavidefio
enunos grandes almacenes. El seg-
mento se convirtié en un éxito viral
antes de que nadie usaselaexpresion
“éxitoviral”y desde entonces ha
hecho carreraen patetizar sus pro-
pias experiencias, que incluyen
crecer en unaexcéntricay acomoda-
dafamilia numerosa, la adiccion al

LA AUTORA Entre 1982 y 2013
Alice McDermott, profesora
de Humanidades, ha publi-
cado seis novelas con las que
ha sido finalista del premio
Pulitzer y ha ganado el
premio National Book. Goza
de merecido prestigio lite-
rario.

LA OBRA En Alguien una mu-
jer de familia irlandesa que
nace y se supone que morira
en Brooklyn encadena de
forma aparentemente dis-
persa, natural, el relato de
siete décadas de su vida sélo
para ella plena de sentido.

cura que no resiste las exigencias
del sacerdocio, el esposo, los hijos
en definitiva egoistas e ingratos...

;Cudl es, pues, la clave del
poder de seduccion que emana
del relato? Al modular la voz en
primera persona de Marie Com-
meford sefialando los contrastes
de las diferente etapas y vivencias
de su larga y correosa vida, el ta-
lento artistico de Alice McDer-
mott consigue el prodigio literario
que el lector advierta y entienda
que Marie Commeford puede
mostrar a su gente la imagen do-
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méstica de una mujer anodina,
gris, tal vez sumisa, pero que en
realidad la que nos llega a través
de su relato personal es todo lo
contrario, es decir, un personaje
complejo, moteado de luces te-
nues y sombras densas, entre gri-
ses y negros, sutil en el matiz y en
los silencios hasta obligarle a uno
a interpretar lo que no dice y a re-
construir los retazos de la vida de
una mujer, bajo una permanente
pulsion de dolor y muerte, que no
s6lo se encarna a si misma sino a
la humanidad que la rodea.

De manera que a lo largo del
discurso s6lo en apariencia desor-
denado como el fluir de la memo-
riay los altibajos del pensamiento,
la figura mutante de Marie Com-
meford adquiere una altura, un
espesor y una hondura absoluta-
mente imprevisibles cuando en la
primeras paginas la nifa Marie,
que espera a su padre sentada en
la escalera de su edificio, cuenta
que ve a la joven Pegeen Chehab
salir del metro a la luz del atarde-
cer. Hay escenas soberbias y tipos
secundarios (Bill Corrigan) im-
presionantes. Es del todo preciso
dejarse prender por la lectura,
avanzar por ella, vivir hasta el fi-
nal la historia que reclama del lec-
tor su implicacion intelectual y
emotiva. Si no me equivoco, Alice
McDermott estd en deuda con
una estirpe de ilustres anteceso-
ras: desde la cldsica JaneAusten a
la gran Grace Paley. Asi que ha-
ganse un favor: lean a McDer-
mott. Esta vez si. |
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alcoholylametanfetaminay, en
las tltimas décadas, la celebridad
literaria. Cuando te envuelvenlas
Ilamas recoge vifietas publicadas
sobre todoen The New Yorker y
cubren varias memorias infanti-
les, pero tienen que ver conla
crisis delamediana edad, ya que
Sedarislos escribié en torno asu
50. ° cumplearios. No sabemos si
surelato en tres partes de cémo
dejé de fumar serdefectivo para
los lectores que persigan lo mis-
mo pero sin dudasera més disfru-
table que cualquier tomo de
autoayudaantinicotina. |
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