AL FRESCO DE LA HIGUERA

Autor: Paco Giraldo. Editorial: Tau Editores. Miscelánea. 122 páginas. Cáceres, 2015. Precio: 14.25 euros

El toledano Paco Giraldo –cuyos padres, naturales de Ibahernando, tuvieron que emigrar de Extremadura en busca de trabajo– cuenta la historia de Cecilia llega a un pueblo de Extremadura como maestra. No es casualidad el destino del pueblo extremeño, es una intención premeditada. Poco a poco se va integrando en las costumbres rurales con un solo objetivo, encontrar lo que hace muchos años lleva buscando y sospecha que en su destino extremeño como maestra de primaria se encuentra. El autor dedica el libro «a todas aquellas personas que sin descanso aún siguen buscando a sus familiares. Por su valentia y constancia y sobre todo por su memoria».

EL LEÓN DORMIDO

Autora: Marian Izaguirre. Editorial Lumen. 408 páginas. Barcelona, 2015.

Pablo Ferrer –un periodista casi acabado a cuya grave desazón profesional se añade una ruptura amorosa– acepta un trabajo que lleva algún tiempo evitando: entrevistarse con una anciana que, 75 años después, pretende aportar una información nunca divulgada sobre el Desastre de Annual. La historia de esa mujer, Lucia Osman, pronto vencerá las reticiencias iniciales del periodista: vendida por su padre a un prostíbulo siendo casi una niña y capturada poco después por los rifeños, su propia historia guarda las claves de un vergonzoso secreto, conocido por los militares y el gobierno español de la época, y hasta entonces nunca divulgado. Ha pasado el tiempo, ha cambiado el mundo, y en el fondo de mi ser sigo siendo esa pequeña mestiza a la que vendieron en un burdel de Melilla por un fajo de billetes sucios.

EL CIELO OBLICUO

Autora: Belén García Abia. Novela. Editorial: Errata Naturae. 76 págs. Madrid, 2015. Precio: 10 euros

Belén García Abia, que nació en Madrid pero vive en Cabo Verde, donde regenta un negocio familiar, es la autora de 'El cielo oblicuo' una breve pero singular, valiente y desgarrada novela que es todo un tratado sobre lo que ella denomina la 'no-maternidad', es decir sobre la mujeres que han nacido para ser madres pero no lo son, sobre la experiencia vital de encarnar al dramático personaje literario de Yerma. Escrito en un tono intimista y delicado, a base de fragmentos que en ocasiones rozan el aforismo y en los que la narratividad cede a menudo el paso a la reflexión, el relato hace comparecer a la ginecóloga de la protagonista, quien ignora totalmente que ha sido convertida en personaje y que es retratada sin clemencia con su «cara de desprecio».

LA REGLA DEL ORO

Autora: Juana Salabert. Novela. Ed.: Alianza. 318 págs. Madrid, 2015. Precio: 17 euros (ebook 9,99)

En su nueva novela Juana Salabert mezcla el relato social que aborda la temática de la crisis con el género policiaco. En el Madrid de 2012, un joyero que vive de comprar por cantidades miserables el humilde oro familiar a los más desfavorecidos, damnificados y estrangulados por la recesión económica, aparece degollado en unos contenedores con un mensaje que pretende dar el aire de ajusticiamiento. No es el único caso. El inspector Alarde, joven inteligente e intuitivo que trata de superar un pasado traumático, se encarga de lo que parece el caso de un asesino en serie, un lobo solitario con inquietudes sociales, en una España en la que la sangre corre a borbotones y que afortunadamente es una ficción pese a que la moralina política trata de presentarla como retrato del presente.

Marcos Ordóñez y el mundo que se acabó

El autor rinde homenaje a la farándula teatral de antes y después de la Guerra Civil de la mano de las memorias de un actor cómico apodado el 'Buster Keaton de Cáceres'

:: IÑAKI EZKERRA

«Todo había acabado ya». Estas son las palabras con las que el escritor barcelonés Marcos Ordóñez abría 'El signo de los tiempos', su primera novela, que fue publicada en 1988 y que alcanzaba las largas 443 páginas, lo cual no dejaba de ser una paradoja o una ironía para una obra que se iniciaba con semejante frase. Lo que no sabíamos sus lectores es que en esa paradoja o en esa ironía residía toda la poética narrativa de un verdadero escritor. Marcos Ordóñez se ha tirado más de un cuarto de siglo escribiendo sobre la Barcelona, el Madrid, la España, el mundo que se acabó tras el desarrollismo y que es el de la vieja, recia, heroica farándula anterior y posterior a la Guerra Civil. De hecho, en 'El signo de los tiempos' hizo con Barcelona lo que Juan García Hortelano había hecho con Madrid en 'El gran momento de Mary Tribune', aquella agridulce novela que relataba el gran impacto que provocaba la irrupción de una norteamericana mundana y excéntrica en las anodinas existencias de un grupo de muchachos ociosos y jaraneros instalados en la realidad madrileña de los 60.

Todo eso en lo que se refiere a la temática, al fondo, al contenido de la escritura de Ordóñez. En cuanto a la forma, hay que decir que aquella melancólica y desmesurada novela revelaba a un escritor que, pese a su juventud, era consciente de un modo muy especial del hecho estilístico. El contrapunto de aquella prosa esponjosa, lujosa y arborescente lo buscaría Marcos Ordóñez en el estilo seco y desnudo hasta el mismo hueso del idioma que se puede apreciar en su novela 'Rancho aparte', publicada en 1997. Y así llegamos a 'Comedia con fantasmas', una espléndida obra que representa un punto medio entre esos dos excesos de estilo; que fue publicada en 2002 por Plaza & Janés y que es ahora felizmente rescatada por el sello Libros del Asteroide. Dicha exhumación literaria se justifica no ya sólo por el valor intrínseco del texto sino porque la vertiginosa y asombrosa caducidad a la que, en los últimos lustros, se ha visto sometida la producción editorial en nuestro país resulta injusta en casos como éste e impide la creación de una cultura y una tradición literaria.

'Comedia con fantasmas' es la madura cristalización de esa poética del «acabamiento» que Marcos Ordóñez enunció con cuatro palabras en la primera de sus novelas y también de su irredenta pasión por el teatro, el cine, los comienzos de la televisión, la música y el mundo del espectáculo en general; por ese universo crepuscular de la vieja bohemia española que se abrió paso en el corazón del siglo XX y de un país marcado por distintas, sucesivas e interminables carencias. Cuando no era la del pan, era la de la educación, la de la libertad, la de la alegría... A este escritor le han fascinado siempre las insólitas y cegadoras dosis de luz que aquellos modestos dioses de la farándula consiguieron traer a España en semejante contexto. Prueba de ello es una dedicación a la crítica teatral que ejerce aún de una forma comparable a la de Eduardo Haro Tecglen en su día o su entrega a obras de carácter periodístico y biográfico en títulos como 'Gato Pérez, la rumba como ética' (1987), 'Beberse la vida: Ava Gardner en España' (2004), 'Alfredo el Grande: Landa lo cuenta todo' (2008) o 'Big Time: la gran vida de Perico Vidal', publicada el pasado año.

En 'Comedia de fantasmas', Ordóñez se dio a sí mismo la gran oportunidad de poner toda su erudición al servicio de una ficción que huele a realidad por todos sus costados y que roza el género histórico si no pertenece directamente a él con todo derecho. La novela se nos presenta como las memorias de Pepín Mendieta, un actor cómico que llegó a ser conocido como 'el Rey de la Comedia' o el 'Buster Keaton de Cáceres' gracias a su ingreso en el Gran Teatro del Mundo, compañía teatral de un tal Ernesto Pombal que es el fiel trasunto o la réplica de un personaje verídico –Enrique Rambal– que brilló como genio del espectáculo en los años veinte y treinta hasta el punto de ganarse la admiración de Orson Welles y que murió en la más absoluta pobreza después de recorrer gloriosamente toda la España de la época y de conseguir importantes giras por Latinoamérica. En un paréntesis cronológico que abarca desde 1925 hasta mediados de los 80, Pepín Mendieta cuenta cómo se inoculó en sus venas el virus farandulero para siempre con la contemplación de un montaje de Shakespeare y lleva al lector por un fresco costumbrista que se extiende desde la capital de España al Paralelo barcelonés y en el que se topan personajes reales que podrían ser ficticios con otros ficticios que podrían ser reales para protagonizar todos ellos eso, una 'Comedia de fantasmas' –'El viaje a ninguna parte' que describió Fernando Fernán-Gómez– en la medida trágica en que su mundo, su ángel, su magia... se acaban, se caen, se desvanecen.

COMEDIA CON FANTASMAS

Autor: Marcos Ordóñez. Novela. Editorial: Libros del Asteroide. 420 páginas. Barcelona, 2015. Precio: 19,95 euros.

Desigualdad y terror

El periodista Matt Taibbi reflexiona sobre los abismos económicos y sociales que se abren en EE UU

:: J. ERNESTO AYALA-DIP

'La brecha', del periodista estadounidense Matt Taibbi, es un ensayo sobre la brecha que se está abriendo de manera casi insalvable (salvo un milagro) en Estados Unidos. Tal brecha no solo es entre ricos y pobres, sino también entre blancos y negros (y latinos) y entre autóctonos e inmigrantes (no europeos). Taibbi, que es un reputado periodista de la no menos reputada revista 'Rolling Stone', describe otros tipos de brechas, algunas de ellas casi imposibles de percibir por el común de los mortales. Por ejemplo, hay una muy sutil entre el delito y la ley. En Estados Unidos, pero también en la actual Rusia, una cosa es cometer según qué tipo de delitos (fumar un porro en la calle) y otra muy distinta urdir estafas millonarias sin que la ley nunca alcance a nadie, como si alcanza al que fuma un porro (o hace caso omiso a una señal de tráfico).

Matt Taibbi procura siempre darnos información de primera mano. Sus ejemplos de cómo esa desigualdad se va ensanchando de manera alarmante vienen de gente de la calle con la que pudo hablar y configurar un mapa humano, social y económico lo más cercano a la triste realidad que registra y analiza. El libro comienza con un jeroglífico sociológico digno de estudio. Pongo un ejemplo del mismo autor: en la actualidad, en EE UU se da esta curiosa situación: la desigualdad aumenta, los delitos disminuyen y la población reclusa se duplica. Digamos, como dice Taibbi, que este es un silogismo que tiene una explicación. Algo así también como una ecuación con varias incógnitas. Digamos que el autor lo que hace es despejar todas las equis de la ecuación. Eso le llevó a una ardua investigación de campo, amén de la estadística.

'La brecha' nos relata cómo toda una señora médica mexicana va hacer la compra a un súper. Lo hace en su coche. Cuando regresa tiene un pequeño percance, ha rozado con su vehículo a otro coche. La víctima llama a la Policía y descubre que nuestra doctora es una inmigrante ilegal. Se la detiene y se la aísla en una cárcel. Casi incomunicada, sin derecho a un abogado de oficio (pero sí a uno de pago). Mientras esto sucede, los ejecutivos de Lehman Brothers, los que han creado la gran crisis de 2008, se van de rositas.

Si todo lo que nos cuenta Taibbi es mentira, entonces su libro es un relato de ficción. Si es verdad (y me parece que lo es) entonces estamos frente a un excelente libro de terror.

LA BRECHA

Autor: Matt Taibbi. Traducción Emilio Ayllón. Ensayo. Editorial: Capitán Swing. 440 páginas. Madrid, 2015. Precio: 25 euros

pressreader Printed and distributed by PressReader PressReader.com + +1 604 278 4604 COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW