

Sábado 06.06.15  
SUR

CULTURAS Y SOCIEDAD 49

**GOETHE. LA VIDA...**

Autor: Rüdiger Safranski. Biografía. Ed.: Tusquets. 688 págs. Precio: 25 euros.

Rüdiger Safranski ha alcanzado un gran prestigio por sus magníficas biografías. En 'Goethe. La vida como obra de arte' ofrece un magistral retrato del autor de 'Fausto' sabiendo ir más allá de los hechos estrictamente biográficos y profundizando en su pensamiento, sus afanes y su manera de entender el mundo y la existencia. Indiscutible maestro en el arte de exponer la 'historia de las ideas', Safranski sitúa a Goethe en la tradición del pensamiento germánico utilizando las mejores fuentes de documentación: desde poemas, novelas, ensayos y obras teatrales hasta cartas, diarios y conversaciones de quienes han podido contribuir a trazar todo su semblante.

**HIROSHIMA**

Autor: John Hersey. Crónica. Ed.: Debate. 184 págs. Precio: 19,90 euros.

John Hersey (1914-1993) fue uno de los representantes del nuevo periodismo norteamericano e 'Hiroshima', el libro por el que será siempre recordado porque logró narrar lo inenarrable, lo que sucedió a las 8.15 horas de la mañana del 6 de agosto de 1945 en esa ciudad japonesa que ha pasado a la Historia por su experiencia trágica en los días finales de la II Guerra Mundial. Publicado como un reportaje en la revista 'The New Yorker', 'Hiroshima' no es sólo un texto de referencia por el tema que aborda, sino por el estilo con el que supo escribirlo su autor, por ese descarnado realismo en el que no se permitió la menor impostura ya que el horror habla por sí mismo.

**EVELINA Y LAS HADAS**

Autora: Simona Baldelli. Novela. Ed.: Roca. 225 págs. Precio: 16,90 euros.

El acierto de la primera novela de Simona Baldelli se sostiene en el punto de vista desde el que se narra la historia, una mirada infantil que reinterpreta la guerra a través de la fantasía. La acción sucede en Italia, en un pueblecito de la campiña próximo a Pesaro el último año de la Segunda Guerra Mundial. La mirada de una niña de cinco años con sus preocupaciones y su percepción mágica del mundo, lee cada suceso desde un alfabeto casi poético. Evelina relata su conocimiento de dos hadas, la Negra y la Boba, su amistad con una niña judía escondida en el establo a la que identifica con una princesa y su relación con un niño de un grupo de desplazados.

**KHIMERA**

Autor: César Pérez Gellida. Novela. Ed.: Suma. 544 págs. Madrid, 2015. Precio: 19,90 euros.

No es fácil crear un mundo. César Pérez Gellida ha sido capaz de proyectar el futuro del planeta y dibujar el panorama mundial dentro de veinte años. 'Khimera' habla de un territorio devastado y degradado tras una guerra mundial provocada por la colisión entre los poderes emergentes de hoy en día. Frente a otros colegas que imaginan entornos sugerentes o delirantes, pero ajenos a la realidad, este escritor vallesolano dibuja un futuro no demasiado lejano al que llega a través de una lógica geopolítica que no resulta disparatada. El atractivo de esa ambientación, con una factura técnica exquisita, constituye el punto de partida para un 'thriller' de ritmo vertiginoso.

**LOS MÁS VENDIDOS****FICCIÓN**

1

**La templanza**  
María Dueñas.  
Planeta

- 2 **Hombres buenos**  
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
- 3 **El domador de leones**  
Camilla Lackberg. Maeva
- 4 **El mundo azul: ama tu caos**  
Albert Espinosa. Grijalbo
- 5 **La lengua de los secretos**  
Martin Abrisqueta. Roca
- 6 **Número cero**  
Umberto Eco, Lumen
- 7 **También esto pasará**  
Milena Busquets. Anagrama
- 8 **Hasta aquí hemos llegado**  
Petros Márkaris. Tusquets
- 9 **Música para feos**  
Lorenzo Silva. Destino
- 10 **Sumisión**  
Michel Houellebecq. Anagrama

## Las no-maternidades peligrosas

de hace decenios no sea una obsesión manifiesta. Iyer pone en escena un sarcástico simulacro de exequias fúnebres para despedirse del humanismo, las humanidades y el ideal modernista del arte, la literatura y el pensamiento, sus encumbrados valores culturales, en estado de bancarrota y liquidación total. Esa muerte tuvo lugar en el pasado y, aunque muchos se niegan a enterrar el cadáver de una vez por todas, o a concluir el duelo, la cultura prosigue su curso productivo, contra los agoreros, los nostálgicos y los mercaderes, la creación estética exhibe una apariencia aún estimulante y prometedora.

El falso 'dogma' que sirve de broma recurrente a los espectrales personajes de Iyer alude a esta imposibilidad de preservar una idea difunta de la cultura en un mundo que ha desautorizado cualquier forma de elitismo artístico o intelectual en favor de un sentido democrático de la existencia sustentado por las mitologías del espectáculo de masas y el consumo publicitario. Como sentencia el marxista Gramsci, citado por Iyer: «La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muera y lo nuevo no sea capaz de nacer».

**Iyer tiene en mente una estrategia irónica contra los estragos del capitalismo**

**MARÍA TERESA LEZCANO****'EL CIELO OBLICUO'**  
Autora: Belén García Abia.  
Editorial: Errata Naturae.  
Páginas: 73.  
Precio: 9,50 euros.

«C»uando la ginecóloga me informa de las dimensiones de mis miedos —uno de dos y medio, otro de cuatro—, lo hace como con desprecio. Le pregunto posibles soluciones, intervenciones, y el rencor le llena la cara, la boca, la mueca, y me escupe un 'lo', un 'para lo que va a servirte a tu edad', y pienso en cómo mi no-hijo y mi dolor caben en una palabra tan pequeña, en un 'lo' insignificante.

Este no es un libro sobre la maternidad. Es un libro sobre la no-maternidad. «Debo de tener un nudo en el útero, eso debe de ser, un nudo fuerte que no permite que nada salga de mi vientre». La no-maternidad de la narradora y de la autora, aun siendo una misma esterilidad en la fecundación, se distinguen a través de una irrealidad que es una estrategia de huida destinada a diferenciar ambas voces. Comienza el libro con la aparición de un ángel portador, en su mano derecha, de infinidad de textos y cuadernos, y en la izquierda de un feto de nueve meses. «Me levanto y me sitúo frente a

él. Casi puedo tocar las puntas de sus dedos. Me acerco y recojo mis textos. Dejo que se guarde de nuevo al bebé bajo la túnica».

García Abia apela, para reflexionar sobre la no-maternidad, a la memoria de numerosas escritoras-madres y también no-madres a quienes nombra sólo con sus apellidos —«C. se pregunta por qué siempre a las escritoras se les añade el nombre de pila y a los escritores no»: Lessing, Spark, Martin Gaité, Colette, Ginzburg, Woolf, Némirovsky, Yourcenar, Mansfield, Garro, Walker, Morrison, Kristok, Müller, Ozick, Dinesen, Pizarnik, Sexton, Ocampo, Vicens, McCullers, Plath, Munro, Nin, Welty, Hustvedt, Duras, Oates, Venturini... Y Lispector, a quien toma prestado el título del libro: «Sin duda, un día iba a merecer el cielo de los oblicuos, donde sólo entra quien es torcido».

Es por tanto este libro una novela sobre la oblicuidad que para una mujer puede derivar de la visión imperfecta, tangencial, con la que se enfrenta a la imposibilidad de la gestación, y asimismo sobre la mirada oblicua de quienes observan y definen a la no-madre, considerando como no-madre no sólo a quien no ha parido sino a quien ha padecido o elegido una no-maternidad posterior al parto, como Martin Gaité, a

**García Abia apela a la memoria de numerosas escritoras-madres y también no-madres**

quien se le murió una hija, o Muriel Spark, quien abandonó a su marido, «se embarcó en un buque y huyó. Al llegar, dejó a su hijo en Edimburgo, con su madre. Tal vez la madre de Muriel Spark era más madre que Muriel o tal vez a ella también se le presentó un ángel. En una mano llevaría sus futuros libros escritos, su vida en Londres, su amistad con Graham Green, y en la otra la versión en miniatura de su hijo. Muriel Spark no habría elegido a Robin. Así se llamaba su hijo. Leo que no asistió al entierro de su madre».

Mientras van escribiendo para escuchar las voces de todas ellas, narradora y autora amalgaman esterilidades —«En ese tiempo no dolía. Ya no duele. No existe la palabra desdolor pero puedo sentirlo. Ahora respiro. Ya no busco manchas de sangre (...) Y tenía épocas de esterilidad narrativa. Así lo llamo. La escritura me desgasta. Escribo que la escritura me desgasta y que odio esta necesidad de contarse a bocajarro, abrir las piernas de par en par»—, evocando voces infantiles de niñas que juegan a ser madres —«¿Oyes el eco? ¿Oyes las voces? Proceden de tus ovarios. Palabras que se te metieron por la vulva»—, y voces adultas que se distancian del dolor para poder narrarlo —«Quiero comenzar, no cuando sentí que podía tener una enfermedad, sino cuando pude nombrarla»—. Voces todas que se encauzan o se desbordan para enterrar a unos muertos que nunca nacieron, «2005-2009. Las fechas que habría grabado en su lápida. La esperanza de tenerlos».

Libro apto para lectores de un grado de exigencia de 7,7 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en Cabo Verde).

**NO FICCIÓN**

1

**Final de partida**  
Ana Romero.  
La Esfera de los Libros

- 2 **Mujeres**  
Eduardo Galeano. Siglo XXI
- 3 **Todo se puede entrenar**  
Toni Nadal. Alienta
- 4 **Reinas princesas y sufridoras**  
Jaime Peñafiel. Grijalbo
- 5 **Economía sin corbata**  
Yanis Varoufakis. Destino
- 6 **El fango, 40 años de corrupción...**  
Baltasar Garzón. Debate
- 7 **Usar el cerebro. Conocer nuestra mente para vivir mejor**  
Francisco Manes. Paidós
- 8 **La vida perenne**  
José Luis Sampedro. Plaza & Janés
- 9 **La economía no da la felicidad**  
José Carlos Díez. Plaza & Janés
- 10 **Esto lo cambia todo**  
Naomi Klein. Paidós