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e Almed publica la apasionante biografia de Richard Burton, el formidable

aventurero britanico del Ochocientos cuyas andanzas fascinaron a Borges

El hombre
y lo sublime

EL DIABLO MANDA. LA VIDA
DE SIR RICHARD BURTON

Fawn M. Brodie. Trad. Clara Moran.
Almed. Granada, 2015. 490 péginas.
28 euros

-

Manuel Gregorio Gonzilez

Borges, en Los traductores de las
1001 noches, habla de sir Richard
Burton como del “capitan inglés
que tenia la pasion dela geografia
ydelasinnumerables maneras de
ser un hombre que conocen los
hombres”. De esta vocacién plural
del capitan Burton, Borges extrae-
r4 un juicio adverso sobre su ofi-
cio de traductor, ponderando la
contencién de Galland y de Lane,
en disfavor de la escrupulosa lite-
ralidad, tefiida de dramatismo,
con que Burton acometid su colo-
sal empresa. Segiin Borges, sitan-
to Galland como Eduard Lane
omitieron las escenas erdticas en
sus traducciones de las 1001 no-
ches, lo hicieron en”honor del
buen gusto y de la fantasfa. SiRi-
chard Burton las incluyd, fue para
alimentar la costumbre erudita y
desdefiosa del hombre cultivado
de la metrépoli. Sin embargo, es-

"ta apreciacién del bonaerense no

es del todo exacta. Lo que en Ga-
lland es fruto de la gracia diecio-
chesca, lo que enLane es una hon-
rada y minuciosa contencién vic-

toriana, enla obra oriental de Ri-

HIROSHIMA

John Hersey. Trad. y prélogo de
Juan Gabriel Vasquez. Debate. Barce-
lona, 2015. 184 paginas. 19,90 euros

Ignacio F. Garmendia

Eranlas ocho y cuarto de la ma-
fiana del 6 de agosto de 1945
cuando el “silencioso resplan-
dor” se abatié sobre Hiroshima,
sefialando con absoluta preci-
sién el inicio de la era atémica.
El hongo nuclear, los cadaveres
apilados, la nifia corriendo con
los brazos extendidos, las vistas
aéreas de la ciudad devastada,
la memoria colectiva guarda pa-
ra siempre estas y otras image-
nes de un horror que no admite
calificativos, pero esa memoria
estd hecha también de palabras
y entre ellas las de John Hersey
ocupan unlugarineludible. Pu-
blicado en 1946 por la revista
New Yorker, que le dedicé un
namero monografico, Hiroshi-

chard Burton asistimos a la expre-
sién de unareciente categoria es-
tética. Sin dicha categoria —lo su-
blime-no es posible elucidar ade-
cuadamente tantola literatura co-
mo la vida de este formidable
aventurero del Ochocientos.
Fawn M. Brodie, que escribe es-
taexhaustiva biografia a finalesde
los 60, aborda la totalidad del ciclo
artistico y vital del capitdn Burton
subrayando la estrecha relacién
de dos asuntos en apariencia dis-
pares: el gusto de Burton por la
aventura, por lo demoniaco, porlo
escabroso, y la aparente castidad
de sumatrimonio con Isabel Arun-
dell. Es decir, Brodie acomete la
compleja personalidad de Burton
desde el psicoanalisis, llegando a
resultados brillantes, a observa-
ciones de notable perspicacia, cu-

‘yo alcance y verosimilitud no es-

tan exentas de ciertas ingenuida-
des, propias de aquella hora. Avin
asi, la profesora Brodie sefiala la
direccién adecuada, cuando pos-
tula a Burton como una suerte de
precursor de Sigmund Freud y su
ignorado piélago de lo reprimido
y lo inconsciente. Por supuesto,
Burton nunca pretendid afiadir a
sus honores de lingiiista, de antro-
pdlogo, de explorador, de orienta-
lista, el drido membrete de psicé-
logo. Sin embargo, tanto Burton
como Freud deben su obra a un
nuevo gusto por lo abisal y 1o te-

EL DIABLO

LA VIDA DE
SIR RICHARD BURTON

FAWN M. BRODIE

Portada del libro donde el diplomético, aventurero y orientalista britanico
Richard Burton (1821-1890) aparece retratado por Frederic Leighton.

rrible, por la nueva categoria de
lo sublime, que ha tenido su ori-
gen en el orbe anglosajén, en los
ensayos de Addison y Burke, y
que alcanzari el continente con
las apostillas y considerandos de
Immanuel Kant. -

Un abismo es sublime porque

[.a verdad desnuda

Vista de Hiroshima en 1945 poco después de la bomba.

ma ha sido calificado como el
reportaje mds famoso de la His-
toria, pero mas importante que
la formidable repercusién que
obtuvo en sumomento es el que

su lectura, casi siete décadas
después, siga siendo tan emo-
cionante e iluminadora como
entonces. Como afirma el tra-
ductor, Juan Gabriel Visquez,

afiade a su enormidad el escalofrio
del vértigo; un desierto es sublime
porque a su infinitud, a su hemo-
sura, se suman la soledad y la
muerte; unafemme fatale es subli-
me porque su belleza viene presti-
giada —como la Salomé de Wilde—
por una macula sangrienta. Lo su-

los norteamericanos, acogidos
al falaz argumento de que el uso
de labomba ahorrd vidas, no se
habian mostrado interesados en
observar de cerca los estragos
causados por la decisién de
arrojarla. Hersey les mostré y
nos muestra c6-
mo lo vivieron
los habitantes de
4 Hiroshima.
Lejos de rego-
dearse en el pa-
tetismo, el perio-
dista fue a lo
concreto sin per-
der el tiempo en
debates tedricos
.o condenas expresas, cediendo
todo el protagonismo a las vic-
timas. Sobrio, riguroso, estric-
tamente factual, su relato refie-
re la experiencia de seis perso-

blime es un tipo de belleza en la
que el terror se hermana con lo
grandioso y lo infrecuente. Esa
misma belleza, tan novedosa co-
mo ambigua, esla que el Occiden-
te viajero hallara en Oriente. En
buena medida, el Oriente de los
orientalistas como Burton esla en-
carnacién geogréficayvital de es-
ta nueva tipologia. Una tipologia,
por otra parte, donde lo pintores-
coylomalvado, lasexualidad yla
pureza, se ofrecen al lector a través
de una figura también sublime: el
aventurero, el sabio, el beau tene-
breux, personajes todos que encar-
no fidedignamente Richard Bur-
ton, y que aifiaden verosimilitud a
la naturaleza anémala, a la ambi-
cién desmesurada, indiscernible
al cabo, de su viday su obra.
Todas estas apreciaciones, de
fuerte coherencia interna, vienen
explicadas pormenorizadamente
en El diablo manda de Fawri M.
Brodie. A lo cual debe afiadirse

Lo sublime es un tipo de
belleza que hermana el
terror con lo grandioso
y loinfrecuente

una oportuna vindicacion de Isa-
bel Arundell, 1a mujer de Burton;
una vindicacién que es a un tiem-
po un acto de justicia y una incul-
pacién expresa. Alolargo de estas
péginas, la profesora Brodie elogia
los méritosliterarios y el arrojo in-
frecuente de la esposa de Burton,
sin olvidar sus actos menos elogia-
bles. Muerto Burton, su viuda pur-
g6 ampliamente sus diarios y dio
alfuego su traduccién de The Scen-
ted Garden, donde una franca se-
xualidad contrariaba el estricto
catolicismo de su viuda. De este
modo, el viejo explorador, el for-
midable erudito, el traductor
inhéspito y controvertido, rever-
tia, por mano de sumujer, en vene-
rable efigie victoriana.

najes —la viuda Nakamura, el
padre Kleinsorge, la sefiorita
Sasaki, el reverendo Tanimoto
y los doctores Sasaki y Fujii—
llamados no supervivientes, pa-
labra que los japoneses tendie-
ron a evitar para no ofender la
memoria de los muertos, sino
“afectados por la explosién”,
pues las consecuencias de la
misma fueron perdurables a
una escala desconocida y de he-
cho el propio Hersey escribid
un capitulo posterior (1985) re-
ferido a Las secuelas del desas-
tre, donde retomaba afios des-
puéslos maltrechos destinos de
sus protagonistas. Magistral en
su forma de manifestar compa-
sion desde una distancia tefiida
de respeto, el reportaje vale
también como admirable para-
digma del objetivismo que defi-
ne, mucho mejor que la retérica
del yo con la que se adornarian
los mitificados reporteros de la
nueva ola, el reto moral de la ta-
rea periodistica.



