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Fernando VII,yaquilosbaches -afia-
desenalandounalto que noconstaen
el itinerario publico pero si en la me-
moria sensible de quien recorria la
fincaen bicicleta con sus hermanos y
sus primos-, ahi el monumento a Al-
fonso XI1I, que visitd los jardines en
sutiltimoviaje a Barcelonaantes dela
proclamacion de la republica, y ahi
estaba el embarcadero: tenfamos una
piragua que nos regalaron unos ami-
gos de mis padres con negocios en
Africa...”. Asillegamos al pie del Safa-
reig Gran, donde se bafiaba de nifioy
donde un dia de mucho calor sor-
prendio alos chavales del barrio ba-
nandosey cuandoselodijoal jardine-
1o, este llamé ala guardia civil y pudo
ver comoselosllevaban al cuartelillo.

La familia Desvalls, cuyo origen se
remontaalsiglo XIIL estdvinculadaa
los principales acontecimientos de la
historia de Catalunya. Asi lo relata el
libro de Josep Ferndndez Trabal Els
Desvalls i Catalunya impulsado por
Luis Desvalls, marqués de Alfarras
-recientemente fallecido- y herma-
no de Carlos Desvalls. “Mi intencién
no era enmendar la plana a ningtin
historiador, eso seria absurdo”, dice
este farmacéutico de profesion. “Era
la vivencia personal lo que querfa y
podia aportar”. Ademas, el libro de
Fernandez Trabal llega hasta 1883,
mientras que lanovela arranca en los
afios de construccion del Laberinto y
alcanza hastahoy. “Mipadre fueel l-
timo que vio el esplendor del Labe-
rinto, aunque también fue testigo de
un mundo que desaparecia”.

Cuando abandonamos el parque el
sol cae a plomo. Muchos afios atras,
también en visperas de Sant Joan, el
nifio Carlos Desvalls estaba a punto
de finalizar el curso escolar y trasla-
darse con sus padres y sus hermanos
al Laberinto, donde pasarian la ma-
yor parte del verano. “Vivimos una
nifiez y una juventud extraordina-
rias, es posible que algo fuera de la
realidad...” Puedo imagindrmelo. Y

“Mi padre fue el altimo
que vio el esplendor
del Laberinto, fue
testigo de un mundo
que desaparecia”

esa frase, “un mundo que desapare-
cfa”, resuena en mis oidos y la asocio
altitulo deaquellaexposicién de Lar-
tigue, Un mundo flotante. El Laberin-
toes también unlugaren ciertomodo
flotante o lleno de aguay el fotégrafo
francés que retratd la belleza, la lige-
rezay la felicidad de la aristocraciay
la alta burguesia francesa bien podia
haber retratado algunos de aquellos
dias de verano enel Laberinto. |
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Novela Como en la mejor tradicion oral, Faludy
explica 15 afios trepidantes de su vida, desde que
huye de los nazis hasta que es liberado de Recsk

La Hungria
vapuleada

ROBERT SALADRIGAS

;Gyorgy Faludy, nombre literario del
hingaro Joseph George Leindorfer
(Budapest,1910-2006), fueunafigura
poética central en la Hungria de los
tiempos previosalaSegunda Guerra?
No cometeria la osadia de afirmarlo.
Faludy es un nombre extraiio parami
que me traslada a un pasado y unas
circunstanciasno menosajenas. Pero
acabo deleerunlibro suyo que, segiin
creo, nunca antes habia sido traduci-
do: Dias felices en el infierno (My hap-
py days in hell), 1a traduccion inglesa
mas completa que la francesa y apa-
recida antes que la hingara, lengua
materna a la que Faludy tradujo las
Baladas de Francois Villon y por ello
aun hoy se le admira y se le discute
con pasion. En las nuevas generacio-
nes no todos piensan que el atrabilia-
rio Faludy, el ambiguo Faludy, el tro-
tamundos Faludy, el versatil -incluso
sexualmente en su extrema vejez—
Faludy era el artista idoneo para po-
ner el complejo universo del francés
Villon al alcance de los lectores ma-
glares abiertos al europeismo.

El grueso volumen de Dias felices
en el infierno recoge la memoria de la
accidentada primera mitad de lavida
de Faludy, hijo de un catedratico de
Quimica, que en 1938 se exilié hu-
yendo del gobierno hiingaro pronazi,
se instalé en Paris —alli se hizo amigo

Bajo el nombre literario de Gydrgy Faludy, L

ELAUTOR Lavidaylaobrade
Faludy atin suscita controver-
siaensu pais, donde se le tiene,
enlo personal y enloliterario,
por genio legendarioy perso-
naje ambiguo, irreductible.

LA OBRA Aparecida tardiamen-
te, contiene lamemoriadesu
exilio en1938, su paso porel
ejéreito norteamericanoy su
regreso en plena histeria
represiva del estalinismo.

de Arthur Koestler, con el tiempo su
valedor- luego salté a Marruecos,
cruzdelocéano, sealistd en el ejército
norteamericano, mas tarde le con-
vencieron para que regresaraa Hun-
gria donde ejercio el periodismo, fue
acosado y represaliado por el estali-
nismo hdngaro en sus constantes
purgas de elementos supuestamente
revisionistas, por ello arbitraria-
mente juzgado, torturado e inter-
nado en el campo de Recsk hasta
1953. A los tres afios, tras fracasar el
brote revolucionario de 1956, Faludy
sale otra vez de Hungria y por el mo-
mento reside en Londres, pero esa es
una historia que se inscribe en el ma-

flana y no figura entre sus recuerdos.

Para un lector de hoy la memoria
temprana del personaje se divide en
dos fases claramente especificadas.
La inicial, es decir, aquella que relata
con cierta ligereza, como si guardase
fidelidad a las viejas reglas de la na-
rracion oral europea, abarca desde el
exilio de 1938 hasta su regreso a la
Hungria falsamente democratica tu-
telada por el ejército soviético. Uno
tiene la sensacién de estar leyendo la
cronica de unas aventuras que hasta
cierto punto juegan ambiguamente
con la verdad y la fantasia del autor.
Es 16gico que unos pasajes atrapen
mas que otros, suenen mas 0 menos
verosimiles. El tiempo no ha transcu-
rrido en balde y, al menos para mi, a
dia de hoy, el crédito literario de Fa-
ludy no es ilimitado. En la segunda
parte, a partir del regreso a finales de
1949, el estallido del caso Rajk y las
maniobras del estalinista Matyés Ra-
kosi que llevan a Faludy a la carcel y
luego al ignominioso campo de
Recsk, laperspectiva cambia. Laobra
muestra los efectos de una absoluta
mutacion.

Diasfelices enel infiernose convier-
te en un texto visceral, descarnado,
sangrante, que cobija la memoria po-
litica de una victima de la absurda
perversidad socialista; y esa tltima
seccion del libro, punzante hasta el
escalofrio, no dudo que veraz en su
testimonio personal de la terrible ab-
yeccién y el sufrimiento colectivos
~deejecutoresy victimas-, se presen-
tacomo unavance delaliteratura del
gulag que consagrara a Aleksandr
Solzhenitsyny delos Relatos de Koly-
ma, de Varlam Shalamov. Los recor-
datorios del mal en que las imagenes
huelen aescarnio. Eso es algo que Fa-
Tudy ya consiguié. |

Gyorgy Faludy

Diasfelices en el infierno
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