28/7/2015

48 LA RAZON del Verano

Kioskoy Mas - La Razén - 28 jul. 2015 - Page #48

Martes. 28 de julio de 2015 » LA RAZON

CULTURA

EL HOMBRE ES UN LOBO PARA EL HOMBRE

Con «Apocalypse Now» —hasta once narraciones
de Conrad se han llevado a la gran pantalla—,
Francis Ford Coppola traslado a la guerra de
Vietnam el Congo de finales del siglo XIX recrea-
do en «El corazon de las tinieblas». Dice Mario
Vargas Llosa que la novela es «un exorcismo
contra el colonialismo y el imperialismo, trascien-

de la circunstancia histérica y social para conver-
tirse en una exploracion de las raices de lo
humano (...) Pocas historias han logrado expresar,
de manera tan sintética como subyugante, el
“mal’, entendido en sus connotaciones metafisi-
cas individuales y en sus proyecciones sociales».
Eltrasfondo maritimo y trepidante es, por lo tanto,

Por T_MONESINOS - Barcelona

s la médxima accion al
mds puro sedentaris-
mo; de vivir en un pais
hostigado portodo tipo
de problemas a la pla-
centera cotidianidad aislada en
el campo inglés; de un intento
juvenil de suicidio por sufrir un
desamor a un matrimonio sin
aspiraciones pero largo y fruc-
tifero. Joseph Conrad es un
ejemplo de dos vidas dentro de
una misma vida:los hechos, los
viajes por los océanos, fueron
sustituidos porunescritorio. El
primer obstdculo fue la orfan-
dad: en la regién ucraniana de
Polonia donde habfanacidoen
1857, entonces ocupada por el
ejército ruso, sus padres se ha-
bian consagrado a la lucha por
laliberacion, lo que los llevaria
a ser condenados a trabajos
forzados en Rusia y a morir en
el exilio. Un tio, entonces, se
ocupa del pequeno Teodor Jo-
sef Konrad Korzeniowski en
Kievy Cracovia.
El futuro es incierto; tanto

MEJOR SIESTAN ILUSTRADOS

Se suceden las ediciones que renuevan los textos clasicos con otra
mirada: la del arte de ilustrarlos. No es el caso de este volumen
descomunal de Conrad, si bien la misma editorial Sexto Piso ha
publicado ya otras grandes obras con la colaboracion de prestigio-
sos ilustradores: «Eljugador» y «Memorias del subsuelo», de
Dostoievski, «Frankenstein» de Mary Shelley, «Robinson Crusoe» de
Defoe, «El castillo» de Kafka, «<Moby Dick» de Melville, «El libro de la
selva» de Kipling, «Los viajes de Gulliver» de Swift, «El gran Gatsby»
de Fitzgerald, «El corazén de las tinieblas» de Conrad, «Washington
Square» de Henry James, «Aullido» de Allen Ginsberg, «Alicia en el
Pais de las Maravillas» de Carroll, y otros titulos menos conocidos,
como «La cdmara sangrienta» de Angela Carter, o pequefias
«delicatessen», como el divertido y brevisimo «Consejo para nifias
pequenias» de Mark Twain. Como vemos, gozan sobre todo las
obras britanicas y estadounidenses de verse ilustradas.

que merece unahuida: en 1874,
se sube a un barco mercante
que parte desde Marsella hacia
Espaiia con un cargamento de
armas para los carlistas, y cua-
tro anos mas tarde es parte in-
tegrante de la flota inglesa. En
esa existencia marina se va a ir
formando como persona; ob-
serva, enfrente cada dia, la
manifestacion del bien y del
mal, la miseria y la esperanza,
la decision y el azar. ;Escribe
durante esos anos, hasta que
los achaques le acaban por
retirar de los barcos, en 1894?
sAprovecha para leer a sus ad-
mirados Flaubert y Maupas-
sant? ;Qué revelacion, qué se-
guridad en su propio destino le
llevaainclinarse porla escritu-
ra narrativa a los treinta y siete
anos? Hasta sumuerte, en 1924,
le esperan nada menos que
trece novelas, dos libros de
memorias y veintiocho cuen-
tos; una de esas obras, las qui-
nientas pdginas de «Salvamen-
to», lo acompanaran veintitrés
anos como una obsesion, en
una reescritura mezclada de
bloqueos creativos y prérrogas
que seimpone.
Heahielladomasinquietan-
te de una personalidad por lo
demads exquisita: unairritabili-
dad, una autoexigencia creati-
va, que le conducen a una
tension doméstica continua y
que contrastan con lo que dijo
de él Virginia Woolf, quien se
referia a un hombre «con los
modales mas perfectos, los ojos
mas brillantes, y que hablaba
inglés con un fuerte acento
extranjero». La escritora apun-
16 que Conrad fue el autor con
mayor reputacion de su tiempo
enInglaterra, aunque no llega-
ra a ser popular, y afirma: «<En
Conrad no hay nada coloquial,
no hay nadaintimo, y no hay ni
rastro del sentido del humor, al
menos seglin se entiende en
Inglaterra. Y todos estos son
importantes reveses en el caso
deunnovelista».Y ciertamente,
qué decir de la densa solemni-
dad de «El corazon de las tinie-
blas» (1902), «acaso el mas in-
tenso de los relatos que la
imaginacién humana halabra-
do», segtinJorge Luis Borges, un

La editorial Sexto Piso retine en un solo volumen
todas las narraciones breves del autor de «El
corazon de las tinieblasy, un libro imprescindible
que ocupa mas de 1.500 paginas. Paseny lean

CONRAD
NO VIVE
DEL CUENTO

libro tan extrano como suscep-
tible de diversas y atemporales
interpretaciones. (De ese ano
es también «Tif6n», segtin Mal-
colm Lowry, uno de los relatos
cortos mejor escritos de todos
los tiempos.)

) LALEJANIA COLONIAL

Precisamente, las citadas y
veintisiete historias mds se re-
tnen en «Narrativa breve com-
pleta», con traduccién de An-
drés Barba y Carmen M. Cace-
res, una gran iniciativa de la
editorial Sexto Piso que ocupa
mads de mil quinientas pdginas.
Elautor, asi pues, sigue presen-
te yrenovando lectores gracias
a las constantes traducciones
de sus libros de aventuras ex6-
ticas y psicoldgicas. Detrds de
ello se esconde, ademads, una
personalidad modesta y ele-
gante que merece la penarecu-
perar en estos tiempos llenos
de caracteres artisticos vanido-
sos—rechazaba las confesiones
sentimentales y recelaba de
escritores impulsivos como
Dostoievski-, como se aprecia
en «Crénica personal», memo-
rias en las que explica como se
decanté por lalenguainglesay
no por el polaco —su nombre
original era J6zef Teodor Kon-
rad Korzeniowski- o el francés
(también sabia aleman y ruso)
yadesde su primeranovela, «La

AUTOEXIGENTE
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Josef Conrad
nacié en Polonia, o
aunque adopté AN ~

el inglés como

lengua literaria

una excusa para ir mas lejos: Conrad «Habla
mucho del mar, pero éste no es su tema principal;
hay aventuras, pero la accién es un medio y no un
fin. Su objeto es el misterio del hombre tratando
de “escapar a la fea sombra del conocimiento de
si mismo"», comenté Carlos Pujol.

locura de Almayer» (1895), de-
jando caer esta hipdtesis: «De
no haber to eninglés, nun-
ca habria escrito ni una sola
palabray.

Bendita decisién. Lo hizo de
forma insuperable en esas na-
rraciones breves, hoyal alcance
en un solo volumen, en las que
la inseguridad humana en el
propio hogar recibe un trata-
miento delicadoyhondo, como
en el cuento largo «El regreso»,
que recrea cémo un hombre
encuentra una carta de sumu-
jeranunciando quelo abando-
na. Pero sobre todo escribié
relatos de trasfondo marino y
colonialista, como el triptico
«Entre tierra y mar», cuyo nexo
comtin son los mares del Indi-
co; Josep Pla comento este as-
pecto asi: «Nadie como él ha
transmitido la angustia que
producen determinados para-
jes de la Tierra. La lejania colo-
nial, la tenacidad colonial, ca-
llada y muda, por otro lado, ha
sido contada por Conrad con
léxico de poeta. Es siempre lo
mismo:lamezcladelo angélico
v lo diabdlico». Al cénit de tal
cosallegard Conrad con el viaje
de Kurtz y Marlow, lleno de
paisajes de tinieblas que en el
fondo, yconsélo un puiado de
pdginas, llega al corazon del
alma humana.

ELAMORPOR LAS LETRAS
Aesterespecto, hayun precioso
pasaje del propio Conrad en su
«Cronica personal» (1909) don-
dereconoce que unavidacomo
la suya, en sus inicios, en pri-
mera instancia tan alejada de
los ambientes intelectuales,
«no constituye la mejor de las
preparaciones para dedicarse a
lavidaliteraria». Pero entonces,
se corrige: «Tal vez no debiera
haber empleado la palabra “li-
teraria”. Dicha palabra presu-
pone un intimo conocimiento
de las letras, una mentalidad y
un sentimiento de los que no
me atrevo a declararme en po-
sesion. Tan s6lo amo las letras,
bien que el amor por las letras
no hace de nadie un literato, asi
como tampoco el amor por el
mar hace de nadie un marino».
;Qué escritor, en verdad, ha

sabido compenetrarse de for-
ma tan profunda y delicada,
mediante la ficcién literaria,
con el misticismo delmary con
los antihéroes que lo transitan,
de Londres a Australia, y muy
especialmente por ciertos rin-
cones de Africay Centroaméri-
ca en un periplo en el que la
fantasiaylaimginacionse con-
vierten en elementos funda-
mentales del relato?

Considerando las constantes
traducciones de sus obrasysus
renovados lectores, Conrad si-
gue presente gracias a todo
estos libros de aventuras tan
exdticas como psicoldgicasyla
grandeza de su narrativa ha
generado una influencia tan
positiva como, incluso, negati-
va: en una entrevista de José
Marti Gémeza Norman Sherry,
el biégrafo de Graham Greene
—éste lo eligio para tal empresa
exclusivamente porque Sherry
era el autor de una biografia de
Conrad-, habl6 de como «algu-
nos libros de Conrad fueron
desastrosos para Greeney; fue
el caso de «“El corazon de las
tinieblas”, que Greene siempre
aspiré a escribir. Siempre son6
con publicar algo comparable
a esa obra». Por supuesto, tal
intento imitativo resulté un
sonoroytotal fracaso, y el escri-
tor, que reconocio esa «influen-
cia desastrosa», se obligé a no
leer a su idolo durante treinta
anos. esta vigencia de sus
obras—cabe recordarla existen-
cia de un libro muy particular
que arrojaluz a suobra a partir
de sus propias reflexiones,
«Notadeautor. Los prélogos de
Conrad asus obras» (Ediciones
La Una Rota, 2013)-1o que nos
llevaria a parafrasear el leitmo-
tivbiblico delnarrador de «Lord
Jim» (1900) —su mejor obra,
seglin muchos entendidos—,
para decir, finalmente, que
«Conrad es todavia uno de los
nuestros».
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