

EL ÚLTIMO PÁRRAFO DE...

C OLGABA DE UNA RAMA DE PINO. SE DESATÓ el temporal. Lo llamaron. Pero él seguía observando. Observaba la forma tan fina y tan graciosa de aquel pedazo de hielo, su tallo frágil, delicado, sensible, su punta vaporosa. Lo llevaron a casa exánime. Era la víspera de Navidad. Cuentan que en su entierro nevaba. **Tristeza de la tierra**, Éric Vuillard. Novela. Errata Naturae. 14,50 euros.

H ASTA ENCONTRARNOS, CAMINAMOS JUNTOS GUIDOS por el ruido de las olas, en el acantilado trazamos con alquitrán un tablero. Rodeado de vientos furiosos, de olas altísimas, jugamos la partida de nuestras vidas. [Silencio. Waterloo entrega al Muchacho su libro, se despide de Bailén y se aleja hasta desaparecer. Leipzig y Bailén representan el frío, la lluvia, el viento de Reikiavik]. **Reikiavik**, Juan Mayorga. Teatro. La Uña Rota. 12 euros.

V OLVER A HACER EXACTAMENTE LO QUE HICIMOS la primera vez, para bien o para mal. El Día del Juicio se alegrarán circunstancias atenuantes: a fin de cuentas, nunca pedimos nacer. Yo era el benjamín de la familia. Ahora no tengo a nadie con quien lucirme. Una mujer que conoció a Bernie sólo los 10 últimos días de su vida, en el St. Peter's Hospital de Albany, comentó que, mientras agonizaba, sus modales eran «garbosos» y «distinguidos». ¡Vaya hermano! ¡Vaya lengüaje! **Cronomoto**, Kurt Vonnegut. Novela. Malpaso. 19 euros.

D OS AMPOLLAS DE 18 MILLONES, DILUIDA cada ampolla con 1 cc (1 ml) de agua para preparación inyectable. Más 2/3 de 1 ampolla de 3 millones (o sea diluida con 1 cc de agua y tomar 2/3 partes). JGB ha seguido un tratamiento de sarcoma cutáneo, tratado actualmente con inyección intramuscular diaria. Las precauciones a tomar en estas inyecciones son las mismas que se recomiendan para la prevención de la hepatitis B. **Diarios. 1956-1985**, Jaime Gil de Biedma. Memorias. Lumen. 24,90 euros.

E STÁ AHÍ, EN EL PASILLO, ESPERANDO, sujetando la puerta como el anfitrión que despide al invitado tras una cena en su casa. «Espero que te guste el libro», le digo. «Lo voy a leer, claro», y se le vuelve a iluminar la cara, quizá al pensarse sentada en el metro, leyendo un libro, como si fuera aquella persona casi desconocida antes de las elecciones que dieron un cambio de rumbo a la historia política de Madrid y de España. **El efecto Carmena**, Roberto Bécas. Libros.com. Política. 16 euros.

CREES
QUE MOLA
PERO NO

EL GINTÓNIC

Las modas siempre dan pereza, y el esnobismo, más. La ginebra fue durante años bebida casi de gañanes, hasta que algún *cabezahuevo* del marketing decidió que había llegado la hora del cardamomo y las tónicas con color de sable láser. En ese gazpacho seguimos y parece que seguiremos. Igual que pasa con el té, la otra tendencia pretendidamente *cool* del nuevo milenio. Moderno por todos lados, ay.

J. M. R.

CREES
QUE NO MOLA
PERO SÍ

LA SANGRÍA

La sangría es la felicidad en un vaso. Mejor todavía: en una jarra. Porque la sangría une, la sangría te permite sentirte turista en el bar de debajo de casa, la sangría nos hace mejores. Porque si te pides un gintónico a las 11 de la mañana, te miran mal, te toman por un borracho chungo. Sin embargo, si te ven a esa hora con tu jarrita de sangría piensan: "Mira que *guiri* más salado". Y tú, calladito y feliz.

J. L. P.



J. M. PRESAS