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omo vienen haciendo muchos de sus com-
patriotas, el francés Éric Vuillard se agarra a

una figura histórica (y legendaria, todo hay que
decirlo) para escribir sobre muchas cosas... Y
fundamentalmente para describir la cara B de la época en la que vivió
el protagonista. Buffalo Bill montó un espectáculo sobre la conquista
del Salvaje Oeste y la victoria sobre los indios que paseó por Estados
Unidos y Europa; fue, indica el autor, padre de algo nuevo, algo que
se llamó ‘espectáculo’ y que hacía reír y gritar a la gente, que le hacía
gastar dinero y limitar su conocimiento de la Historia a la versión que
contaba el propio Cody. Fundó una ciudad, abusó del alcohol, aban-
donó a su familia, compró la dignidad de los indios y les enseñó a ven-
der merchandising, se arrastró por las pistas de circo... Lo que se cuenta
aquí, ¿es la historia de Buffalo Bill o de eso que llaman progreso? C. C.

La cara B

C

aouther Adimi, la autora de esta novela inti-
mista de menos de cien páginas, nació en

Argel en 1986 y vivió durante unos años, mien-
tras estudiaba, en París. Lo que narran las mu-
chas voces que componen El reverso de los demás es, tal vez, el fruto de
sus años fuera del país: los hermanos, los amigos, los conocidos que se
explican aquí están agobiados y aburridos de su ciudad y de su socie-
dad, en la que parece que nada puede hacerse sin ofender a alguien,
sin romper alguna tradición. Gente joven, que estudia o que trapi-
chea, que vive la calle o que se niega a formar parte de ella, y que arras-
tra cada cual su propio drama. Ahí está por ejemplo la hermana ma-
yor, casada con un hombre que ha perdido la cabeza del que no va a
divorciarse aunque sea una losa para ella y su hija, y que ha tenido que
volver a casa de la madre, donde vive prácticamente encerrada. C. C.
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l VII Premio de Poesía Blas de Otero (co-
rrespondiente a 2014) tiene cierto regusto

caribeño, ya que su autor es un poeta cubano na-
cido en 1960 en La Habana. Raúl Ortega Alfonso
escribe con estos poemas un diálogo de un padre a su hija en el que re-
conoce cosas como que “Ser padre es cometer un crimen que todo el
mundo aplaude”, “Si yo fuera un buen hombre, yo no sería padre” y
“Si de verdad amas a los niños, nunca te cases ni procrees un hijo”.
Carlos Olivares Baró, autor del texto de contraportada de este peque-
ño poemario, asegura que los versos del cubano son el reflejo de las
incertidumbres del hombre contemporáneo, no exentas de lirismo.
Y de un hombre que, escribe el propio autor en los poemas, ya no cree
en nada, “mucho menos en esa cosa que denominan hombre”. C. C.
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E

ublicada en 1976 y adorada por Robertson
Davies –que la calificó como “una novela

obscena y extraña, uno de los títulos más hermo-
sos y significativos de la literatura canadiense”–,
Margaret Atwood o Alice Munro, la novela de
Marian Engel es seguramente una de las mejores
novelas de la literatura hecha en Canadá. Pero
es, ante todo una delicada novela, calculadamente transgresora, que
se muestra como una parábola de la vuelta a la naturaleza a partir de
la mirada de una introvertida bibliotecaria llamada Lou. La joven tie-
ne el encargo de hacer el inventario de los libros de una mansión si-
tuada en una isla remota propiedad de un coronel recientemente fa-
llecido. La isla sólo tiene otro habitante, un oso, con el que pronto co-
menzará a mantener una curiosa relación que llevará a Lou a su pro-
pio descubrimiento como persona. A. O.
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a cubierta de Pájaros
quemados (Alrevés), la
última novela de Juan

Bas, es un dibujo del artista Ju-
lio Rey con el que el escritor es-
tá muy contento porque dice
que refleja muy bien lo que
hay dentro. Se trata de un
cuervo con las vísceras a la vis-
ta, quemándose. Ni título ni
portada engañan: personajes
al límite, rumbo a la destruc-
ción.

–Es una novela muy distinta
a las anteriores.

–La estructura es
completamente distin-
ta y por eso además es
una novela breve. Qui-
se que tuviera muy
buen ritmo narrativo,
que fuera como un tiro
en la unidad de tiempo
en la que trascurre –48
horas, de la mañana de
un sábado a la mañana
de un lunes–, con todas
esas historias que se cruzan en
las carreteras en distintos luga-
res durante una ola de calor
tremenda en un mes de agos-
to. Ese calor es desencadenan-
te de cierta locura. A mis per-
sonajes ya de por sí les fallan
un poco las tuercas... y el calor
se las afloja aun más.

–Aquí cualquiera puede ser
un asesino, un ladrón, un ocul-
tador...

–Los dos protagonistas prin-
cipales, los pájaros, son dos de-
lincuentes habituales, aunque
hasta ahora nunca habían ma-
tado a nadie. Les gusta compli-
carse la vida. Pero todos se ven
empujados a eso por el azar. Yo

diría que el tema
de la novela es el azar, y cómo a
quienes tienen tendencia al
caos les agudiza el desorden.
Eso une a los personajes. Y
también que son un tanto cli-
chés: el cura pederasta, la polí-
tica corrupta, la directora de
banco que vendió preferentes,
la familia marroquí camino a
Casablanca... No quería ajus-
tarme a ellos, sino ir más allá y
juntarlos a todos.

–¿No tiene nada que ver con
los periódicos de cada día y las
noticias de la crisis?

–Bueno, en la novela son
muy importantes, para forzar
ese azar, las consecuencias de
la crisis, cómo afecta a la mayo-

ría de los personajes –por po-
breza, por impulsarlos a la po-
breza y al dolor–. Claramente
la crisis está ahí, es un presente
inconcreto de personas azota-
das por la realidad social. Solo
cuando estalla la tormenta, al
final, parece que se aclara to-
do.

–El humor es importante.
–Utilizo el humor negro, so-

bre todo con algunos persona-
jes, como esa familia que lleva
a la abuela en el maletero. Pe-
ro he procurado que aunque
haya toques de humor, eso no
reste seriedad ni eficacia a las
tramas. 

Elena Sierra
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n dios mesoamericano,
un bebé emparedado,
un anciano tiroteado,

un envenenamiento, los ma-
quis... De todo. “Y todo sor-
prendente”, se ríe la autora de
Puerto escondido (Destino), la
primera novela de la gallega
María Oruña. Hay incluso
“una voz del pasado que no sa-
bemos muy bien si es un ser di-
vino o un extraterrestre, por
cómo habla”. Pongamos ade-
más un psicópata, “porque en
realidad la novela surge de
preguntarme qué habría he-
cho un psicópata en la guerra
civil, donde la violencia era la
norma y cualquiera podía co-
ger un arma. En épocas extre-
mas es más fácil traspasar los
límites y encima la violencia es
un bucle”.

En Puerto escondido, que se
desarrolla en Comillas, Suan-
ces, Torrelavega y Santander,

se habla de la guerra y de
sus consecuencias en el mar-
co de una novela negra llena
de misterios. “Pero esto no
es un campeonato a ver quién
encuentra antes la respuesta
final; todas las conclusiones
son lógicas, razonables. Yo le
voy dando pistas al lector
en los capítulos, desde las ci-
tas de inicio hasta las cancio-
nes que suenan”, asegura
Oruña. Lo que quiere es en-
tretener y llevar de la mano a
los lectores hasta un final
donde todo encaja. “Si uno
anda atento, puede comen-
zar a encontrar respuestas
por el camino”.

Oruña es gallega, de Vigo,
pero siempre ha veraneado
en la zona en la que ambienta
su primera novela. “Yo me
considero medio cántabra,
de allí es mi padre. Allí escu-
ché todas las anécdotas sobre

la guerra”. Y es curioso: “La
gente me dice que ese pasado
parece mentira y sin embargo
no duda de la historia del pre-
sente, que es fruto de la imagi-
nación”. Concluye que “olvi-
damos muy pronto el pasado,
aunque haya todavía entre
nosotros quienes lo vivieron. Y
eso es muy peligroso”.
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“A mis personajes
les fallan las tuercas”

“La violencia es un bucle”
La gallega María Oruña ambienta
su primera novela en Cantabria

“Yo diría que el tema de la novela es el azar”
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