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TRES MIRADAS A RUSIA. La guerra y la transformacion de la sociedad soviética centran los tres libros que nos
llegan traducidos de la premio Nobel de Literatura, Svetlana Aleksiévich, autodenominada historiadora del
alma, que hurga en lamemoria de la gente para arrancar una verdad enterrada en afios de oficialidad. La

Nobel del alma noble

TAMARA DJERMANOVIK

Cuando el Nobel de Literatura se
otorga a un buen escritor que hemos
leido, hasta entonces no muy conoci-
do, siempre es una alegria. Cuando
ademds le hemos tratado personal-
mente y sabemos que a parte de una
gran maestria literaria hay una gran
persona detras de lo escrito, es para
celebrarlo. Peronohace faltaconocer
aSvetlanaAleksiévich paracomulgar
con un alma noble; en cada pagina de
sus libros esto se respira (“de nifia, yo
amaba a todos los seres vivos”). Y es

la N P P

un gran afadido para el lector, aun-
que yapueden parecer lejos los tiem-
posenlosque del arteseesperabaque
iluminase el nuestro interior.
La tematica delos libros de lanue-
ra Nobel -la guerra, la catdstrofe de
Cherndbil, la vida en la URSS- apa-
rentemente no prometen estar llenos
de optimismo; pero si transmiten es-
peranza, porque su gran tema siem-
pre es como la vida puede buscar (y
encontrar) destellos deluz inclusoen
los momentos de maxima degrada-
ciénybarbarie. Y cémo esto nos hace
ver que, a pesar de todo, vale la pena
seguir y luchar, tal como Aleksiévich
lo ha intentando siempre a través de
su pluma, sin imaginar ~hasta hace
pocos afios-— que esto podria recono-
cerse con el maximo premio en el
mundo de las letras universales. “Por

suobra polifénica, un monumento al
sufrimiento y al coraje en nuestro
tiempo”, pronuncié la Academia
Suecaal otorgarleel galardon.
“Pertenezco a una generacion a la
que desagradaban las respuestas es-
tériles que nos daban sobre la vida”,
dijoen una conferencia paraexplicar
nosdloloquelellevoalaescriturasi-
notambiénacrearungéneroliterario
propio, que denomina “novela de vo-
ces”. “A veces no se puede seguir
mintiendo... Pero tampoco se pueden
escuchar las mentiras”, afirma, al re-

de sus cinco hijas que no dejaba de
chillar, para que noles delatara.

En Laguerra no tienerostro de mu-
Jjer Aleksiévich recoge mas de 200
testimonios de mujeres que en 1941,
“cuando les tocaba ser novias”, fue-
ron al frente para enfrentarse a los
alemanes. Se calcula que cerca de un
millon de mujeres lucharon en el
ejéreito  soviético; francotiradoras,
oficiales, personal sanitario..., Alek-
siévich las encuentra 40 afios des-
puésconlaambiciéndenarraren pri-
mera persona lo que estd detras de la
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Cred un género literario propio, la ‘novela de
voces’, para acabar con las ‘respuestas estériles’ y
oficiales sobre la vida, la guerra, los conflictos...

cordarcomo,enbusquedadesuscro-
nicas, ha tenido que rasgar mucho
mads alla de lasuperficie de la historia
oficial odeloquelagente quelo havi-
vido estaba dispuestaa contar.

Lamemoria oral

Laautora recuerdala historia de una
anciana en un pueblo pequefio a la
que veia siempre excluida de todas
las celebraciones populares; al final
seenterd que estamujer, enlaguerra,
parasalvaralagente del pueblo cuan-
do todos huyeron de los alemanes y
estaban escondidos junto a un panta-
no, decidié ahogar a la méds pequeiia

gran historia: “No escribo sobre la
guerra, sino sobreelserhumanoenla
guerra (...) Soy historiadora del al-
ma”, confiesa en este libro y afade:
“En la guerra, aparte de la muerte,
hay un sinfin de cosas, las mismas co-
sas que llenan nuestra vida cotidia-
na”.

Ahora este libro, que solo se pudo
publicarenlaépocadelaperestroika,
con Gorbachov en el poder (su pri-
mera tirada en ruso: dos millones de
ejemplares), también llegard a mu-
chos lectores y en muchas lenguas y
hara justicia respecto a tanto sufri-
miento humano, a la vez que hacer-

nos ver que nada de todo esto nos es
ajeno.

El homo sovieticus

Aleksiévich, que se inscribe plena-
mente en la tradicion literaria rusa
(léase también labielorrusa, ucrania-
na...) donde “se escribe mds sobre el
sufrimiento que sobre el amor”, afir-
maquerealmente haexistidoelhom-
bre soviético y dedica su tltimo libro
aretratar su transformacion. Elfindel
homo sovieticus (en cataldn Temps de
segonama, Lafi de’homeroig;) esuna
cronicaépicaque retratamiles de de-
talles de la vida pasaday presente; de
la devocion a los libros y las inevita-
bles tertulias enlas cocinas soviéticas
(siempre con el miedo de ser escu-
chados) a la carrera de ganar dinero
que se ha convertido en sindénimo de
libertad. No obstante, esta transfor-
macionenmanerade vivirexternano
presupone que el homo sovieticus no
habite de algin modo en el alma de
cada uno de los habitantes que vivio
enla URSS.

Después deviajarpor todos losrin-
cones de la Antigua Union Soviética
para escuchar voces que hablan en
este libro, la autora afirma que aun-
queahoraviven enestados diferentes
y hablan lenguas diversas, los rusos,
los bielorrusos, los ucranianos, los
turcomanos, los kazajos... siguen uni-
dos por una herencia del pasado que
marca su manera de concebir la vida
(y la muerte) e incluso sus nociones
respectoal bienyelmal. Conelespiri-
tu de personas que esperan que la
suerte lesbaje del cielo mientrasellos
se queden dormidos en la estufa o
adentrados en la contemplacién de
su misteriosa alma eslava —tal como
queda descrito ya en los antiguos
cuentos rusos-.

En el epilogo de la edicién catala-
na, la traductora Marta Rebon y Fe-
rran Mateo (notas) recuerdan que los
rusos han pasado delos grandesidea-
les expresados en la obra de Dosto-
yevski o Tolstéi al dilema de “tener o
no tener”: “Aleksiévitx, filla de mes-
tres rurals que va créixer en un en-
torn on prevalia oralitat, no busca
una ‘veritat historica’ sobre Txerno-
biloladesfetadelaUnié Soviética, si-
no que ofereix una mena de pregaria
que s'esmuny en l'etern dialeg entre
victimes i botxins. Especialment a
Russia, on lalinia que separaunsial-
tres haestat tan fina”. |
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