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LIBROS / Entrevista

Hebe Uhart

‘Quiero que
me salgan
plumas
nuevas”

Hebe Uhart salié de su zona de confort, la

narrativa, para explorar las cronic:

s de viajes.

“Se me agotaron las ganas de escribir ficcion. No
quiero volverme automata”. En 2016 publica un
libro sobre pueblos indigenas. ror Leila Guerriero

e mucHo este afio. Ocho viajes,
Unos cortos y otros largos. Uno
por mes, desde marzo a noviem-

bre”,
Sentada ante la mesa de la sala de su de-
partamento, en Bucnos Aires, de espaldas
al baledn en ¢l que cultiva plantas ¥ hac

asi siempre muy jovenes, la escritora ar-
gentina Hebe Uhart enumera, en orden v
desorden, los sitios a los que viajé durante
I , Quito, Otavalo, Resis-

umin, Carmen de Patagones,
un movimiento fuerte por regiones en las
que siguid los rastros dcl fema quL wl.lra
su proximo i
agui para alld, que publicara Adriana H1
dalgo en el segundo semestre de 2
comunidad

i “f
que ella, al estilo uhartiano, lam;

En Lima estuve con una par
€. UNG MAacstra peruana que se
de un mdm shipibo. Con ¢l

x ma puehlo joven, que son nues-
tras villas miserias. Hacia cosas hermosas
ero estaba un poco resentida, cono las
as que
- mejor. El o, criado en la
selva, conté que su mamd lo habia dqndo
porque ¢l ritual en la schva es que tenés cin-
co hijos y dejis uno a la intemperie, v que
¢l abuelo de la sana lo habia sacado v
lo habia criado, y €l dijo en un tono nor-
gradezco al abuelo de fulanita que
Como quicn agradece

451 0 no?, preguntard |:1uc:h:|s veees,
1 frase fuera a la vez una certeza y
i s

5 lo que ha estado haciendo en los dliimos
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anos, abandonando ¢f cuento o la novela
41, £sC terreno que maneja con destreza
la puso en ¢l lugar de “la mayor cuen-
argentina contemporing: i

me parecio mas t\LIador salir por el mun-
doa mirar. Perosi 5|g0 haciendo viajes ten-
£0 que pensar qué es lo que imw Porque
no quicro volverm X
gque me salgan plumas nuevas.

Asi, a una edad en la que muchos se
entregan a la placidez que otorga ¢l pres-
tigio, esta mujer nacida 1936 hizo ¢l
movimiento inverso y dejd todas sus cer-
l|duml1rc< v comodidades para echarse a

Fa pl imera vista
la esencia de la

madre maestra, re rmplmdo bancario,

un hermano que fue cura y rector

de un colegio catolico, ella misma maestra.
Podria, si no fuera por <|I§.unu'- cortnur

no fuera por las 15

“para estud

“la tia loca”, que vi

en una casa que des-
trozd arrojando a las paredes baldazos de

a adolescencia
*mpezd a vestirse de negro, a lavarse sdlo
con jabon para la ropa después de leer que
“a los Ilbros J!.J'- \'DI'JlI[‘I (l Espiritu Santo™;
E studiar filo-
sofiaa Ius- 18 pero se cn:mmn') de un hom-
bre casado y, para sacarselo de la cabeza,
se fue a vivir a Rosario, a cuatro homs de
la capital, y te

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?...

cidente de auto, a los 27 afios, y porque esa
fuc la primera de varias muertes que se-
ian con la de su padre, la de su tia Ma-
rig, que sumieron su casa en una opresion
que la hizo huir con lo primero que pasaba
por ahi, ¥ lo primero que pasaba por ahi
fue un hombre aleohdlico,

“Noto una repercusion
mayor de mi trabajo, pero
no me da mucho placer.
Tengo mas vanidad con mis
plantas que con eso”

“Hay una edad paratodo y
sé que mi culminacion ya
~ paso. Me resigno a escribir
lo mejor que pueda. Pero
por ahi no puedo mucho”

lgnacio. Empalmaba la borrachera de
la noche con la de la mafiana, empezaba
cl dia con una copita. Despucs uve otras
parejas. Pero todos tenian show. Hombres
con show. Y el show se paga.

40ué son hombres con show?

Son personajes v te fascinan por eso.
Armando, de Tandil. Roberto, un adn
trador consorcios que hublera qu
ser escritor. La parte intelectual funci
ba bien. Todo lo demis, un desast
iba con otras minas. Despudés volvia
contaba. Eso me hacia sufrir.

La escritora Hebe

Fot
Marcelo Genlote

Habla sin autoconmiseracion, con el
mismo tono modesto y despreocupado que
usa en sus cronicas para decir que un caci-
que de la pampa le parece “medio turbio®,
o cuando cuenta que la artesana de Otava-
na “resentida”, un adjetivo que mu-
se cuidarian de usar.

a de estudiante de filoso-
ajo como maecsira de cole-
gio primario en escuclas raidas por la ca-
rencia mads plena, En 1962, por insist
an amigo, publicd los relatos que es
bia desde adolescente en un libro llamado
Dios, San Pedro y los almas, en una cdito-
rial pequena que, comovarias de las que la
publicaron durante décadas, va no txlm
Le siguieron, entre muchos otros, Efi, Eli,
lamma sabachtani (1963, Goyanarte); Ca-
milo asciende (Torres Aglicro, 1987), Mu-
danzas (1995, Bajo la Luna Nueva, 1997),
Guiando la hiedra (Simurg, 1997). Seforita
[‘umm;, I99‘J} Su nombre, durante todos
entre lectores entera-
dos me S n 2003 una editorial
mediana y pri cslugms.l Adriana Hidalgo,
s¢ intereso por sus relatos y publicd Del
clelo a casa. En 2008 la misma editorial
publicod Turistas. En 2010, cuando llevaba
16 libros escritos, Alfaguara publicé, en la
coleccion en la que aparecen los cuentos
completos de Faulkner, Nabokov, Cortd-
zar, Fogwill, sus Relutos reunidos. Para
entonces s¢ decia ndo el adjeti
como un elogio, que s atra e aif.
Ella nunca estuvo de acuerdo, quizds por-
que nada hay menos inocente que su for-
ma de mirar, “Naif, como si una fuera me-
dio 1z . decia en una entrevista
atrds. "Yo no soy inocente. Lo que si tengo
¢5 esa veta medio optimista®, Su libro Un
dia cualquiera, de 2013, es ¢l Gltimo que
podria entrar en la categoria de ficcidn.
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Los 20 relatos de impronta autobiogrifica
culminan con un largo mondlogo interior
de una mujer donde Uhart capta sin com-
placencia ni desprecio el mundo de una
persona comin: “No suspendo el tiempo
en funcion de algin hecho central en el
que antes ponia todas mis fantasias; aho-
ra es como si todo fuera importante e irre-
levante a la vez. Y si ¢l tiempo se ha adue-
fiado de mi, me parcce que me he hecho
a la vez mis duenia del tiempo. Ojald que
me dure”. En 2015, Carlos Pardo escribia
en Babelio acerca de ese libro: “(..) cada
frase de Hebe Uhart es una leceion de cer-
cania y la evidencia de que es una de las
mejores escritoras de nuestro idioma™.

~Vog notds una repercusion mavor de
1u trabajo ahora?

—5i. Pero no me da mucho placer. Ten-
o mis vanidad con mis plantas que con
cs0. 5i alguicn me clogia las plantas me
pongo contenta. Pero si alguicn me elogia
los cuentos, no. Hay una edad para todo y
yo s¢ que mi culminacion ya pasd. Ahora
me voy a resignar a escribir lo mejor que
pueda. Pero por ahi no puedo mucho,

—iNo es duro saber que lo mejor que
ibas a hacer en tu vida ya lo hiciste?

~Pero a mi me quedan cosas parm ver,

Lo que lleva, una vez mis, a cse movi-
miento que hizo que, pasados los 70 afos,
Hebe Uhart comenzara a tejer su propia
version de On the Road,

Siempre fue una gran viajera —se fue a
los 19 en barco mercante a Ushuaia, a los
20 a Peri por tierra—, pero empezd a cs-
cribir crdnicas de viaje en el suplemento
culwral del diario E1 Pais de Montevideo,
mientras daba clases como profesora de
filosofia en la universidad, y en un taller
literario que todavia dicta (y que es uno de
los mis codiciados de Argentina). En 2011,
varios de llos textos fueron i
en Vigjera cronica (Adriana Hidalgo), lue-
g0 en Visto y ofdo (Adriana Hidalgo, 2012)
y finalmente en De lo Patagonia a México
{Adriana Hidalgo, 2015),

Pero si en las primeras cronicas sc ad-
vertia cierta improvisacion —llegaba a un
pueblo cualquicra, hablaba con el primero
que pasaba—, en Visto y eido y De la Pata-
gonia a México se puede ver ¢l recorrido
con intencion, las lecturas previas, aun-
que el método Uhart de ir donde la lleva
el viento aparece una y otra vez, como
cuando en la cronica sobre su paso por
la feria de Guadalajara, incluida en De o
Patagortio o México, le dice a una de las
muchachas destinadas para asistirla que
quicre visitar la casa de algin ciudada-
no comin, La chica le ofrece ir a la de su
abuela. Cuando legan, Hebe le dice: “Qué
casa comoda”. Y la mujer le contesta: “Estd
mal construida”. Hebe le pregunta si tiene
animales, y la mujer le dice que nunca le
gustaron. Esa charla, en apariencia frus-
trante, le permite escribir una frase que
resume toda su capacidad de observacion:
“Yo creo que estid furiosa pero a la manera
mexicana, o sea, con disimulo”, Ahora, su
nombre circula por toda Latinoamérica, v
la invitan a congresos y ferias de libros que
te an plasmados cn textos como Azul
“En ¢l congreso (...) escucho cosas un tanto
desconcertantes, por gjiemplo que despuds
de Borges no podemos leer con inocencia,
y no sé a qué se refiere, el que lo dice ni lo
explica™,

Tu taller esta muy requerido,

—5i, porque la gente no discrimina,
Como me volvi medio famosa, quicren ve-
nir, Es medio fastidioso. Dicen: “Queremos
estar con ella™

—Pero es un buen momento para vos,

—Si. ¢ Viste mi balcon? Veni que te mues-
tro las plantas. «

Undia cnalguicra. Hebe Uharr. Alfaguara, Madrid,
2015, 174 peigrinas, 16,90 curis.

Drel cielo a casa Hebe Ubare. Adriana Hidalgo, Bue-

nes Aires, WL 192 peagginas. 12,50 curos.

HISTORIA

Josep Maria Frader
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«

“Las colonias tenian
leyes de segunda”

El catedratico de Historia Contempordnea desentrana en mas de 1.300 pédginas el peso
imperial en la construccion y desarrollo del Estado nacion entre 1750 v 1918

Por José Andrés Rojo

Dos voLumenes, mis pe 1.300 piginas y un
afiin, el de contar la intima vinculacidn
de Ia nacién moderna con los vigjos im-
perios, “Si en este libro hay alguna lec-
cion ¢s la de que la nacién en Europa
no se ha fraguado como comunidad y
como provecto politico al margen de la
transformacion de los imperios™, dice
Josep Maria Fradera (Matard, Barcelo-
na, 1952), eatedritico de Historia Con-
temporinea en la Uni-
versidad Pompeu Fabra,
investigador  ICREA v
con una larga experien-
cia como docente en el
extranjero. (Princeton,
Chicago, Harvard, la
EHSS de Paris). La idea
inicial de este proyecto,
en el que ha invertido
unos 20 afios de investi-
gacion, viene de lejos, de
dos trabajos realizados
en 1995 sobre colonia-
lismo espanol en el siglo
XIX, ¥ ha terminado por
concretarse en La na-
cidn imperial {1750-1918)
(Edhasa), donde aborda
también lo que ocurric
con Francia, Reino Uni-
do y Estados Unidos.

PREGUNTA. ;Cuindo
cambia la relacion entre
In metrapoli v las colo-
nias?

RESPUESTA. Es a me-
diades del siglo XVIII
cuando el Estado metro-
politano se hace mucho
mis intrusivo, Hasta en-
tonces habia dejado ha-
cer, ¥ eran los dirigentes
de las colonias los que
resolvian alli los proble-
mas. Pero la maquinaria
del Estado se vuelve mas
complicada y s¢ implica
en conflictos cada vez

A !
més costosos, sobre todo  Josep Maria Fradera, esta semana en la Universidad Pompeu Fabra. Folo: Juan Bar

desde In guerra de los

Sicte Afios (1756-1763).

Es entonces cuando se pide a las colo-
nias mds recursos,

P.Y las colonias se rebelan.

R. Si, ahi esti la revaelta de las 13 co-
lonias de América, por ejemplo. Sc les
empezi a exigir mds y entonces se rom-
pio el pacto colonial que venia de anti-
guo y que funcionaba por alcjamiento:
no pedimos mucho pero tampoco nos
obliguéis a demasiado. Cuando el Esta-
do les sube los impuestos, las colonias
reclaman bajo la formula de no taxes
without representation. Quieren defen-
der sus intereses en los centros impe-
tiales.

P. En Cidiz estin las colonias.

R. Los primeros liberales espanoles
convocaron a esas Cortes a represen-
tantes del mundo americano y del fili-
pino. Llaman, eso si, a los libres, por-
que habia otros, los esclavos. Pero los
americanos caen en el resentimiento
cuando perciben que los 1l on

dores I fueron i d
tretas para tener al final la sartén por
¢l mango.

P.Asi que aguel proyecto surge ya
con un montan de excluidos.

R.Hay muchas mancras de enten-
der ¢l paso de una monarquia con de-
rechos particulares a un sistema de
derechos y representacion inica en un
cuerpo politico que es ¢l de la nacion.
Ese paso siempre ¢s problemitico. Y
se producen muchos retrocesos: hay

“Se producen retrocesos:
hay Constituciones

de principios de siglo
mas liberales que las que
vendrian después”

Constituciones de principios de siglo
que son mis liberales que las que ven-
drian después.

hombre y del ciudadano en Francia. Y
desde entonces esas palabras resuenan
en todo ¢l mundo. Pero eso no significa
que se conviertan en una realidad de
hecho. Lo esencial es comprender que
la nacion que sc estd fraguando en Eu-
ropa como comunidad politica no puc-
de entenderse al margen de la transfor-
macion de los imperios.

P. ;Como consiguen mantencrse?

R. Cuando los liberales recuperaron
¢l poder en Espafia hacia 1837 prepa-
raron una nueva Cons-
titucion, y volvicron a
llamar a los coloniales
que quedaban: Cuba,
Puerto Rico, Filipinas,
Los criollos cubanos,
presionados  por  las
exigencias  presupues-
tarias de las reformas
de  Mendizdbal, pro-
testaron. Asi que los
echaron de las Cortes
y aprobaron una nucva
Constitucion que esta-
blecio que las colonias
iban a ser gobernadas
por leyes especiales.
Esta cs la madre del
cordern,

P.;El cambio esen-
cial se produce enton-
ces en Espaiia?

K. No, va ¢n la Cons-
titucion  que  Francia
aprueba en 1799 se dice
que las colonias serin
gobernadas por leyes
cspeciales. Se deja sin
voz a las colonias en las
metropolis en el mis-
Mo MOMEnto en que se
afirma la nacién liberal.

P. ;Qué significa eso?

R. Por lo pronto, que
en las colonias quicn
gobicrna es el brazo mi-
litar y que se forja una
legislacion colonial que
en la metropoli seria cs-
candalosa. Consideran
que las colonias son de-
masiado diferentes, por
cultura y religion, y que por eso alli no
pueden funcionar las leyes de la metrd-
poli. Matan dos pijaros de un tire: se
disuelve la idea de que coloniales y me-
tropolitanos son iguales, algo que habia
provocade la revolucion de Haiti por
ejemplo, y se evita el viejo “zqué hay de
lo mio?", que funcionaba cuando las co-
lonias enviaban sus representantes a la
metropoli para defender sus intereses,

P. Es lo que llama la nacidn imperial.

R. Exacto, es Ia logica que se impone
a mediados del siglo XIX. Hay un dam-
bito metropolitano, donde manda ¢

P. jComo se produce ese

K. Las guerras napolednicas mues-
tran que las ideas de igualdad, libertad,
derechos v representacion son explosi-
vas. Esa es la clave del mundo contem-
pordneo, que existen derechos, Todos
los hombres nacen libres e iguales y
merceen seguir siéndolo; eso se dice en
la declaracidn de ind Jencia de Es-

pie de igualdad, pero luego los legisla-

tados Unidos y en la de los derechos del

Parl y las leves constit

y donde ¢l Estado-nacion exige un ho-
rizonte de igualdad. Pero eso no llega
a las colonias. Alli manda el poder eje-
cutivo y se opera con una legislacion de
segunda. «

La marcidin bmperial (1750-1918). Joscp Marla Fea-
e ilhasa, Bar i 2005, 1392 paginas, en
s voldimenes. 75 curos
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