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Laliteratura es una forma de co-
nocer a los semejantes, un es-
calén por debajo del trato uno
a uno, y gracias a la lectura en-
tendemos aspectos del cardcter
humano que de otra manera ja-
mds conoceriamos. L.a primera
vez que lef este libro de la nor-
teamericana Maya Angelou (na-
cida Margarite Johnson,1928-
2014) me golpeé con la fuerza
de un latigazo, y en las poste-
riores el efecto no ha sido me-
nor, porque aborda un asunto
que desafia nuestra constitucion

moral: la inhumanidad del ra-
cismo. Hay momentos en que
uno debe parar la lectura, ha-
cer una pausa, como cuando se
cuenta que a los ocho afios la au-
tora fue violada por su padrastro.
Maya siente una cosa fofa so-
bre su carne. “Era algo dema-
siado blando para tratarse de una
mano y no parecia el contacto
conlatela” (pag. 94). Y entonces
nosotros experimentamos la
ndusea. Sentimos una avalancha
de experiencias (in)humanas.
Las explicaciones manidas so-
bre la debilidad del ser huma-
no se reblandecen como si fue-
ran de cart6n. No bastan.
Quizés el impacto de este
tipo de literatura en un lector
europeo sea doblemente rom-
pedor, porque los grandes cam-
bios del ser humano a mediados
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del siglo XX los conocimos a tra-
vés del existencialismo, de pro-
tagonistas que llevaban la bola
del mundo encima, se sentian
extranjeros en su mundo, carga-
dos de pesimismo, de culpa.
Son obras en que el mal suena
como una gran campana, gra-

jaron solos de California a Ar-
kansas en un autobs; los padres
los mandaban a vivir con la
abuela, la Yaya, en Stamps, un
pequeiio pueblo surefio. L.a
abuela y un tio minusvilido re-
gentaban una tienda, a cuyo ca-
lor crecerdn los nifos. Bailey y
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ve, sugerente, pero en el fondo
hueca. En estanovela el mal lle-
ga de fuera, muy concreto, pro-
cede de los nifios y adultos blan-
cos que abusan de los de color,
que viven atemorizados por la
violencia.

Estaentrega es la primera de
una serie de siete libros auto-
biogrificos. Abarca desde 1928
a 1944. Comienza cuando Bai-
ley y su hermana Maya, cuatroy
tres aflos respectivamente, via-

Maya son estudiantes aplicados,
muy lectores, y aunque la es-
cuela carece de medios, su inte-
ligencia y la innata sabidurfa de
la abuela completan su educa-
cién. Un dia, cuatro afios des-
pués, aparecié el padre en un co-
che estupendo, que viene a
buscarlos para llevarlos a vivir
con la madre en San Luis. Maya
queda prendada de la belleza de
la madre, que estd entonces ca-
sada con el sefior Freeman, su
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violador. L.a madre, el abuelo,
los tios, todos ellos sin embar-
go le hacen sentirse bien, pro-
tegida y libre en la gran ciudad,
donde el racismo se nota menos.

Regresard a Stamps al cabo
de un par de afios. Relata el
efecto de las primeras lecturas
de poesia, del agradable trato
con su primera amiga, mientras
empieza a entender las formas
de emancipacion de su comu-
nidad, mediante los himnos re-
ligiosos. [Las personas de color se
entregan al canto para liberar sus
emociones, puntuado por una
pregunta enunciada por el pas-
tor: “:Cémo puedes decir que
eres mi hermano y odiarme?”
(pag. 159). Y siente el efecto en
los suyos de un combate de bo-
xeo, donde Joe Louis, el “bom-
bardero negro”, tumbard a Pri-
mo Carnera. Qué orgullo que
uno de ellos, Joe Louis, fuera
el hombre mas fuerte del mun-
do.

Sin embargo, la rabia de ser
discriminada sigue latente.
Cuando alos doce afios acude al
acto de graduacién en el colegio,
los nifios y sus padres acuden
vestidos de gala, un blanco es-
tropeard el momento con unas
palabras que no ocultan la ver-
dad. “Eramos criadas, granjeros,
mozos y lavanderas, y cualquier
aspiracion a algo superior era ri-
diculay presuntuosa” (pag.220).
“Era horrible ser negra y no po-
der controlar mi propia vida”
(pag. 220). Bailey y Maya regre-
saron a California. Ella empe-
76 la universidad, y termina
siendo una empleada de los fa-
mosos tranvias de San Francis-
co. LLa primera parte de su vida
se resume asi. “LL.a mujer negra
se ve [...] atrapada en el triple
fuego cruzado del prejuicio mas-
culino, el ilégico odio blancoy la
falta de poder de los negros”
(pdg. 329). GERMAN GULLON



