LIBROS / Criticas
Isla de palabras

Por Luis Bagué Quilez

Pogsia. AL CUMULO DE OCTUBRE recoge una
amplia seleccién de la poesia de An-
drés Sanchez Robayna y completa la
radiografia ofrecida por otra antologia
reciente, El espejo de tinta (2012). El pre-
facio de Yves Bonnefoy da testimonio
de una obra en marcha que escapa a la
abstraccion de la razon pura, pero que
también desconfia del exceso de reali-
dad. El universo lirico se articula en tor-
no a un conjunto cerrado de simbolos
que obedecen a una suerte de trobar
clus isleno: el “lienzo del mar”, la “efigie
de la piedra” y el “fuego material”. Cli-
ma (1978), Tinta (1981) y La roca (1984)
proporcionan la pauta de una epifania
teltrica que se expande en aguafuertes
impresionistas
0 se incorpora
a la reflexion
metadiscursiva.
Por su parte, la
década trans-
currida entre
Palmas sobre la
losa fria (1989) y
Sobre una piedra
extrema (1999)
certifica la cons-
trucciéon de un

Al cimulo paisaje auroral
de octubre que a(n no ha
Andrés Sanchez caido bajo el
Robayna yugo de la his-
Visor toria: “Estuvo
Madrid, 2015 siempre alli / el

285 paginas. 12 euros arbol de mis jue-
gos, se diria que
estaba / antes del tiempo ya, como un
dios del origen”. En el siglo XXI aparece
la mejor entrega del escritor: El libro,
tras la duna (2002), un volumen cosmo-
gonico que proyecta la autobiografia
intelectual en la pantalla del mundo
exterior. Finalmente, La sombra y la
apariencia (2010) aporta una de cal y
otra de arena: la transitoriedad de la
percepcién y la inmanencia del signo,
el “paraguas del dolor” (el 11-M en ‘Ma-
drid, para una elegia’) y el lenitivo de la
belleza. Si la musa atlantica de Robayna
ha crecido a la sombra de JRJ, los cinco
inéditos incluidos aqui avanzan hacia
una reviviscencia machadiana y con-
sagran la “palabra en el tiempo” como
principio del impulso creativo: “Asi has
de ser:/ palabra, / destino de palabras”. ¢

Un laberinto de vida y viajes

Juan Manuel Bonet retine todos sus poemarios en Via Labirinto, un volumen concebido
como libro viajero y autobiografico que recopila 40 afios de escritura

Por José-Carlos Mainer

Pogsia. La DEDICACION MAs sobresaliente de
Juan Manuel Bonet es la critica de arte,
pero su interés mas personal
apunta a las relaciones de la
literatura y la pintura. ;Nos
extranard que, como autor
de los poemas que ahora ha
compilado bajo el titulo de
Via Labirinto, haya concebi-
do la mayoria a partir de esti-
mulos 6pticos y que abunden
expresiones que remiten a la
primacia de estos (vision, ilu-
sion, imaginacion, suefo...)?
El altimo libro incluido en
Via Labirinto, titulado ‘Nord-
Sud’ (2012), es inseparable de
las fotografias que comentan
los poemas, pero el anterior
se llama ‘Postales’ (2004-
2015) y su propésito fue cons-
truir con palabras la misma
sintesis estética sentimental
que ofrece esa entraiable
mania de los viajeros. No me
resisto a recomendar una
preciosa postal, ‘Paisaje cas-
tellano’, que evoca un cuadro
del pintor Diaz-Caneja, el ar-
tista que hizo de “la monoto-
nia, virtud. El asedio, poesia”.
O aquella otra, ‘Sildavia o las
cosas que nos hacen sofiar’,
que muestra un divertido
puzle de motivos del pais
que se invent6 Hergé y que
recorrié el joven Tintin en
El cetro de Ottokar. De ‘Nord-
Sud’ prefiero resaltar el na-
cleo estético de otro poema,
‘Vermeer en Montparnasse’
la fotografia correspondien-
te refleja el interior de un bistrot pa-
risiense, pero al poeta le ha atraido la
geometria exacta y blanca de un mantel
cubriendo una mesa.

Para Juan Manuel Bonet la cons-
truccién del poema suele ser el modo
de disfrutar de una musica, un cuadro,
un libro, una ciudad o un paisaje. O el
gusto de reflejarlo “a la manera” de
otro artista al que invoca: el pintor Seu-
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Lirica de una ciudad

Marcos Ordoéniez ofrece un recorrido sentimental por su
generacion y por su ciudad, la Barcelona de los setenta

Por Jordi Gracia

NARRATIVA. MARCOS ORDONEZ ANDUVO €N un
tris de quedar asfixiado en el formol de los
raros, pero se ha salvado por sus propios
medios, por varios libros (entre ellos, Un
jardin abandonado por los pdjaros) y por
las simpatias confiadas de un exquisito
editor, Luis Solano y Libros del Asteroide.
El altimo regalo es un invento con toda la
pinta de haber nacido de la complicidad
de autor y editor: Juegos reunidos. Eso es,
porque Ordéiiez ha cedido a la reagrupa-
cion y revision de
prosas concebidas
a la distancia y sin
coherencia. Sin
embargo, ofrecen
el puzle loco o el
rompecabezas liri-

Juegos reunidos
Marcos Ordéfiez
Libros del Asteroide
Barcelona, 2016
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co de una sensibilidad cultivada y abierta
a sus fantasmas.

El retrato de un tiempo vitalisimo y
desordenado se fabrica en la mente del lec-
tor para dejarle una percepcion intuitiva,
visual, del salto del pais, y sobre todo de
Barcelona, desde las recamaras del gaséleo
v la mugre funcionarial hacia las falstaftia-
nas verificaciones de una nueva vida en
marcha y sin ruta demasiado clara, pobla-
da por personajes y vivencias que capturan
los aromas, los ruidos, los bailables y bebi-
bles lejos del pijerio de Cristal City y cerca
del embrion del nuevo pijerio en Zeleste de
una época setentera y hippiosa.

Lo vemos sacar la cabeza en la redac-
cién de revistas y el afan de escribir y escu-
char musica, narcotizarse con lo que hu-
biese y sin desfallecer seguir a la manana
siguiente la ruta de la hierba, de la musica

rat o el musico Séverac, por ejemplo.
Por eso la forma de sus composiciones
tiende al apunte breve y a veces esque-
matico; practica la elipsis, abunda en

Hotel Belvédére du Rayon, en Cerbére (Francia), fotografiado por Bernard Plossu.

Via Labirinto frases nominales
Juan Manuel Bonet u organiza enu-
Comares/La Veleta meraciones in-

tencionadas. En
un apunte de su
espléndido libro
La ronda de los dias (1990), el escritor
dijo que preferia “ese tiempo durante el
cual el poema no estad escrito, pero ya
estd ahi”, en germen. Ahora, en ‘Escri-
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Barrio del Carmel de Barcelona en 1972. Foto: Custodia Moreno

y de Pepita. Y aunque solo llega tangencial-
mente, también estd en este libro la sub-
version esquiva y acre que captura Rafael
Mérida en un ensayo iluminador sobre la
dimension secreta de una conquista dificil:
las rutas de transexuales, homosexuales y
travestis pautan su alegato titulado Trans-
barcelonas (Bellaterra, 2016) para integrar
en el relato cultural del cambio de régimen
ese nudo de la cultura espafola entonces,
entre grandes planes politicos, moviliza-
ciones anarquistas, festivales y algunas

bir’, confiesa hacerlo “como si nada fue-
ra importante” para que la sensacion
pase “al arroyo claro / de unos versos”.

En sus primeros poemas —la serie
Través, entre 1978 y 1982—
es perceptible la huella de
un vanguardismo matizado
y un eco de la lirica ultraista
espafola. La patria oscura
(1983) revela una voluntad
cercana al modernismo
asordinado de 1910, que ¢l
v Andrés Trapiello pusieron
de moda. Café des exilés y
Ultima Europa, ya en los pri-
meros noventa, perseveran
en esta linea pero buscan
algo mas directo, menos
alambicado. Cada poema
tiene un lugar inspirador
bien explicito: no es facil ele-
gir entre las evocaciones de
Sevilla, Paris (‘Cancién del
pasaje’), Madrid (‘Al modo
de Henri Régnier’), Lisboa,
Murcia, Pamplona o la pro-
digiosa y sintética escena
salmantina de ‘1937, porque
todas condensan milagrosa-
mente un recuerdo, una mu-
sica, un capitulo de historia.
Pero Bonet ha hallado una
especial concentraciéon de
emociones en Europa cen-
tral. Ha contado la drama-
tica historia de Praga (1994)
en los pocos poemas de un
heter6nimo, Pavel Hradok,
fechados entre 1927 y 1953,
entre la Checoslovaquia re-
cién estrenada y la repuabli-
ca comunista. Polonia le ha
reclamado un libro entero,
Polonia-Noche (2008); mas
que ningin otro lugar del mundo, for-
ma parte de la vida del autor.

Una vez mads, la coleccion granadina
La Veleta ha hecho honor al texto que
se le ha confiado: la tipografia clara, los
generosos blancos de la pagina acom-
paian al viajero de este libro de vida
y de viajes, como lo hacen las sabrosas
notas finales del escritor a cada uno de
los poemarios agrupados. ¢

novedades. No sélo de Oca-
na vivieron las Ramblas de
aquel tiempo, pero también
con €l se hizo el cambio de
régimen, con Violeta la Burra
o con personajes dispuestos a
jugarse el tipo. Esa anarquia
se transmite en Juegos reuni-
dos, ordenado por el instinto
y el capricho, pero también
por una ética de la lealtad a la
memoria y a las querencias:
Gato Pérez en la prehistoria
de ser Gato Pérez, Francisco
Casavella cuando deja de ser
Francisco Garcia Hortelano o
la felicidad frivola y america-
na de American Graffiti, de George Lucas,
frente a la sombria agonia de The Last Pic-
ture Show, de Bogdanovich.

A pesar de que Ordodiez colabore en
este periodico, no escribo bajo soborno y,
como €l, sin la baba de la nostalgia, pero
con “la plenitud sin aceleracion” de las no-
ches de verano, con el humor irreductible
de El gran momento de Mary Tribune (del
otro Garcia Hortelano, Juan), con Jeanne
Moreau y Francois Truffaut: juegos reuni-
dos Geyper.
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