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Novela

Hay novelas cuya estructura parecen
profundamente musicales y durante su
lectura nos acompaña una melodía, una
suerte de música programática que se
adhiere a las páginas. Las del Retrato de
la madre joven, del escritor alemán Frie-
drich Christian Delius, publicada origi-
nalmente en Alemania en 2006 y ahora
en españa por la editorial Sajalín, están
profundamente impregnadas de las can-
tatas de Bach, literalmente presentes en
el argumento, pero también podemos es-

cuchar en buena parte del trayecto lite-
rario Las fuentes de Roma de Ottorino
respighi.

Tan opuestos temas musicales conflu-
yen, no sólo en esta obra sino también en
la vida de Delius, pues el autor, que acaba
de ganar el premio georg Büchner, el
máximo galardón de las letras alemanas,
nació en la capital italiana en 1943, mien-
tras su padre, un soldado del ejército nazi,
estaba destinado en África y su madre, una
joven de 21 años, lo aguardaba expectan-
te y angustiada en la ciudad eterna.

estas circunstancias familiares son pre-
cisamente las que Friedrich Christian De-
lius ha querido reflejar en esta novela, cuya
protagonista es su madre, a un mes de dar

a luz al propio autor, sola e insegura en el
incierto enero romano de 1943.

en esta novela de apenas cien páginas,
acompañamos a la protagonista en un pa-
seo de una hora, por prescripción médica,
desde el hospital dirigido por hermanas
protestantes en las que se aloja hasta la
iglesia luterana en la que tendrá lugar un
concierto de música religiosa organizado
por la comunidad alemana, en el que las
cantatas de Bach dominarán la velada.

escrita en buena parte a modo de mo-
nólogo en tercera persona y con divisiones
aleatorias de párrafos que no coinciden
con los puntos y aparte, la obra es el atípico
descubrimiento de la capital italiana por
una joven alemana que está muy lejos de

ese aturdimiento de los sentidos que mu-
chos de sus paisanos sintieron al descubrir
las maravillas del sur, simbolizadas en
ese «país donde florece el limonero», del
que habló goethe y que convirtió roma e
Italia entera en un mito alimentado por los
fuegos del romanticismo.

Las circunstancias son otras. roma se
encuentra en manos de Mussolinni y re-
pleta de oficiales y soldados alemanes, sus
habitantes empiezan a sufrir ya los estra-
gos del hambre y con el temor de ser
bombardeados en un momento en el que
la II guerra Mundial empieza a sonreír a
los aliados. Por si esto fuera poco, la ex-
tranjera que deambula por roma es una
joven inexperta y aturdida, que a duras pe-
nas percibe las bellezas de la ciudad im-
perial en unas circunstancias personales
tan duras, a punto de dar a luz y con el ma-
rido, del que sólo ha podido disfrutar de su
compañía unos días en la capital italiana,
combatiendo en África.

Son estas limitaciones con las que par-
te la obra las que le dan más fuerza. Delius
tiene la maestría de ir mostrando la fragi-
lidad de su madre embarazada en un
mundo que no entiende y al mismo tiem-
po, para convertir ese mundo, la ciudad de
roma, en un protagonista más, del que nos
llegan pinceladas de su hermosura en
medio de las cavilaciones maternas, y a pe-
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El escritor alemán
Friedrich Christian
Delius (Roma, 1943).
L. O.

Sinfonía romana

F. C. DELIUS
La editorial Sajalín publica la novela Retrato de la madre de joven, del escritor Friedrich
Christian Delius, que acaba de recibir el premio Georg Büchner, el más importante de las
letras alemanas. La obra cuenta un inolvidable paseo de la madre del autor, que pronto
dará luz a su hijo, por el invierno romano de 1943, en plena guerra mundial

Tiene la maestría de ir mostrando la
fragilidad de su madre embarazada en
un mundo que no entiende y para
convertir ese mundo en protagonista
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Pax romana
EDITORIAL ROCA. 23 €

Año 25 antes de Cristo. Tras derrotar a Marco Antonio y Cleopatra, Octavio ha
sido nombrado por el senado primer ciudadano de Roma y Augusto. Ahora
dirige una guerra encaminada a conquistar a los cántabros y astures, los
últimos pueblos no sometidos de Hispania, requisito indispensable para
instaurar la ansiada Paz Romana. Sin embargo, la tenaz resistencia autóctona le
obligará a solicitar refuerzos desde el sur de la Galia para tomar a su enemigo
por la espalda.
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las cinco tumbas de gengis Khan
EDITORIAL GADIR. 14,5 €

A lo largo del último siglo, aventureros, arqueólogos e investigadores han
emprendido multitud de expediciones a Mongolia para buscar la tumba de
Gengis Khan, considerada uno de los grandes misterios de la arqueología.
Coincidiendo con el 800 aniversario de la entronización de Gengis Khan y de
la fundación del imperio más extenso en la historia de la humanidad, el
escritor Suso Mourelo viaja por el norte de China y Mongolia, en busca de los
cinco lugares que se proclaman el verdadero enterramiento de Gengis Khan.

�

LaOpinión De MÁLAgA LibrosSÁBADO, 7 De enerO De 2012 45

sar de que, en parte, sea ya una ciudad ve-
lada, con algunos de sus monumentos cu-
biertos de andamios de madera por la
amenaza de un ataque aéreo.

Podemos escuchar las fuentes de roma,
a la vez que la protagonista recorre plazas
y calles, pasa delante de fuentes e iglesias
y trata de atisbar, desde la colina de Pin-
cio, las lejanas costas de África. Pero por
encima de todo, podemos palpar la mú-
sica maravillosa y perfecta de las cantatas
de Bach, consuelo de la protagonista, que
recorre roma para escucharlas. Por me-
dio de la música entendemos la distancia,
para ella insalvable, que existe entre el es-
tricto ambiente protestante en el que se ha
criado y la alegría vital y estética que per-
cibe en el mundo católico de la que es tes-
tigo.

Cruz de Cristo vs. cruz gamada
Pero a pesar de esta aparente incompati-
bilidad de caracteres con la ciudad que la
acoge, será ese ambiente tan ajeno a ella
el que le empuje a dudar del sistema po-
lítico en el que ha sido educada desde la
adolescencia: el nazismo. De nuevo De-
lius, plasma con mucha veracidad las tri-
bulaciones mentales de una joven ale-
mana que empieza a cuestionarse, en la
ciudad de los papas –tan alejada de las se-
guridades que le aporta Lutero– si se pue-
de servir a la cruz de Cristo y a la cruz ga-
mada.

Por la engañosa facilidad con la que el
autor plantea este dilema moral, por su
acierto al reflejar el desencuentro aparente
entre la ciudad eterna y una atribulada jo-
ven germana y por haber convertido este
breve novela en un dueto entre una ciudad
maravillosa y su desamparada visitante, Re-
trato de la madre joven no es sólo una obra
digna de leerse sino de esas que es difícil
olvidar, como quien se queda cautivado
por Bach o por respighi, aquí, una perfecta
melodía entrelazada en la que música, ma-
dre y roma parecen fundirse a los sones
de una orquesta literaria.

Ensayo

el 6 de agosto de 1945 una bomba ató-
mica, un arma desconocida hasta enton-
ces, fue arrojada sobre la ciudad japonesa
de Hiroshima. Tres días después una bom-
ba similar cayó sobre nagasaki. Los ata-
ques fueron ordenados por el presidente
de estados unidos Harry Truman contra
Japón y supusieron el final de la Segunda
guerra Mundial. Japón se rindió quince
días después. unas 140.000 personas fa-
llecieron ese año en Hiroshima a causa de
la bomba; 80.0000, en nagasaky. Durante
los siguientes años decenas de afectados
por los efectos de la bomba, o sus descen-
dientes, siguieron muriendo o padecien-
do atroces heridas.

De las grandes atrocidades del pasado
siglo XX: Segunda guerra Mundial, ex-
terminio de los judíos o la guerra de Viet-
nam, la del exterminio a causa de la bom-
ba atómica es de las más desconocidas, de
los más silenciadas vergonzosamente. La
razón no es otra que la fuerte censura que
los americanos, como vencedores de la
guerra, impusieron a todo lo relacionado
con este doble exterminio. Hay una se-
gunda razón que deriva de cómo el pue-
blo japonés sufre en silencio, cura sus he-
ridas en la intimidad, esconde su des-
ventura y todo ello con una dignidad que
sorprende en Occidente.

Todo este aspecto terriblemente hu-
mano de las consecuencias devastadoras
de la bomba de Hiroshima lo llevó al pa-
pel Kenzaburo Oé en unos reportajes
agrupados bajo el título de Cuadernos de
Hiroshima, editado por Anagrama, don-
de el que años después sería premio no-
bel relata la enorme dignidad de un pue-
blo a la hora de sobrellevar su sufrimien-
to individual y colectivo.

De entrada, hay que decir que el docu-
mento de Oé sobrecoge y estremece. es un
texto duro, pero necesario para abrirse
paso contra la censura impuesta por los
vencedores.

en el verano de 1963, casi veinte años
después de la tragedia, Kenzaburo Oé,
entonces un joven escritor de 28 años, lle-
gó a Hiroshima con motivo la novena
Conferencia Mundial contra las armas

nucleares. Oé pronto se desenganchó de la
perorata inútil de los burócratas y denun-
ció cómo la lucha política esconde una per-
versa falta de sensibilidad y se lanzó a des-
cubrir la situación de los afectados y de los
médicos que se afanaron en ayudar a las
víctimas con poco más que esparadrapos
y mercurocromo. Lo recibieron héroes si-
lenciosos, ancianos obligados a vivir en so-
ledad, mujeres y jóvenes desfigurados, y
médicos que luchaban denodadamente
contra los efectos tóxicos de la radioacti-
vidad. Lo que vio y escuchó allí le llevo a

volver en años sucesivos y a escribir una
obra que hablara de este terrible aconte-
cimiento que significaba el fracaso de la hu-
manidad en su conjunto y de cómo el
pueblo japonés de Hiroshima supo rena-
cer con una heroicidad valiente y silenciosa.

Kenzaburo Oé, una de las cumbres de la
literatura japonesa moderna, premio nobel,
que años después deslumbraría con títulos
como El grito silencioso y Una cuestión
personal, significó que sus vivencias en
Hiroshima marcaron su vida personal y li-
teraria para siempre. La ética que ha acom-
pañado a Oé en su trayectoria está basada
en las lecciones aprendidas del dolor hu-
mano de aquellos seres condenados por la
historia. Los hibakusha, que consiguieron
sobrevivir a costa de graves padecimientos
y de que la leucemia les comiera la sangre.

Cuadernos de Hiroshima es un relato vi-
tal e imprescindible para conocer, no ya los
padecimientos de miles de japoneses,
sino la manera en que las víctimas de la
bomba soportaron su situación; de asom-
brarse al ver cómo no se suicidaban «a pe-
sar de su terrible futuro». es un libro igual-
mente necesario dado que las lecciones de
aquella barbarie están lejos de haberse
aprendido entre los hombres.

POR javier garcía recio

La dignidad de las
víctimas de Hiroshima

A sus 28 años, en 1963, próximos a cumplirse los 20 años del bombardeo de Hiroshima y
Nagasaki, el futuro premio Nobel Kenzaburo Oé viaja a Hiroshima. De sus vivencias en
sucesivos viajes, de su estancia junto a víctimas y médicos nació Cuadernos de Hiroshima,
un impresionante documento sobre la dignidad con que las víctimas sobrevivieron al horror

Kenzaburo oé quedó marcado por sus estancias en Hiroshima. LA OPINIÓN

CuADernOS De HIrOSHIMA
Kenzaburo Oé
TRADUCCIÓN:Yoko Ogihara y Fernando
Cordobés.

EDITORIAL ANAGRAMA. 17,90 €.�

FrIeDrICH CHrISTIAn DeLIuS
Retrato de la madre joven

SAJALÍN, 2011. 12,50 €.

Paseo interior

Un sábado de enero de 1943 una joven ale-
mana recorre las calles del centro de Roma
en dirección a la iglesia luterana, donde tiene
previsto asistir a un concierto. De ella solo co-
nocemos sus pensamientos, que fluyen en un
crescendo emotivo hasta perfilar a la perfec-
ción el retrato de una joven inocente de vein-
tiún años, embarazada de ocho meses y re-
cién llegada a la capital italiana.
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