

EL SUPLEMENTO CULTURAL DE LOS SÁBADOS

# Libros

Azaña

Reino de Cordelia recupera los testimonios del presidente de la República

La Opinión  
DE MÁLAGA

47

## F. C. DELIUS

La editorial Sajalín publica la novela *Retrato de la madre de joven*, del escritor Friedrich Christian Delius, que acaba de recibir el premio Georg Büchner, el más importante de las letras alemanas. La obra cuenta un inolvidable paseo de la madre del autor, que pronto dará luz a su hijo, por el invierno romano de 1943, en plena guerra mundial

## Sinfonía romana

### Novela

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Hay novelas cuya estructura parecen profundamente musicales y durante su lectura nos acompaña una melodía, una suerte de música programática que se adhiere a las páginas. Las del *Retrato de la madre joven*, del escritor alemán Friedrich Christian Delius, publicada originalmente en Alemania en 2006 y ahora en España por la editorial Sajalín, están profundamente impregnadas de las cantatas de Bach, literalmente presentes en el argumento, pero también podemos es-

cuchar en buena parte del trayecto literario *Las fuentes de Roma* de Ottorino Respighi.

Tan opuestos temas musicales confluyen, no sólo en esta obra sino también en la vida de Delius, pues el autor, que acaba de ganar el premio Georg Büchner, el máximo galardón de las letras alemanas, nació en la capital italiana en 1943, mientras su padre, un soldado del ejército nazi, estaba destinado en África y su madre, una joven de 21 años, lo aguardaba expectante y angustiada en la *ciudad eterna*.

Estas circunstancias familiares son precisamente las que Friedrich Christian Delius ha querido reflejar en esta novela, cuya protagonista es su madre, a un mes de dar

a luz al propio autor, sola e insegura en el incierto enero romano de 1943.

En esta novela de apenas cien páginas, acompañamos a la protagonista en un paseo de una hora, por prescripción médica, desde el hospital dirigido por hermanas protestantes en las que se aloja hasta la iglesia luterana en la que tendrá lugar un concierto de música religiosa organizado por la comunidad alemana, en el que las cantatas de Bach dominarán la velada.

Escrita en buena parte a modo de monólogo en tercera persona y con divisiones aleatorias de párrafos que no coinciden con los puntos y aparte, la obra es el atípico descubrimiento de la capital italiana por una joven alemana que está muy lejos de

**Tiene la maestría de ir mostrando la fragilidad de su madre embarazada en un mundo que no entiende y para convertir ese mundo en protagonista**

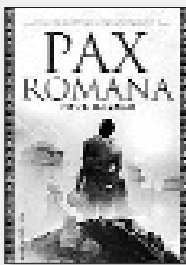
ese aturdimiento de los sentidos que muchos de sus paisanos sintieron al descubrir las maravillas del sur, simbolizadas en ese «país donde florece el limonero», del que habló Goethe y que convirtió Roma e Italia entera en un mito alimentado por los fuegos del Romanticismo.

Las circunstancias son otras. Roma se encuentra en manos de Mussolini y repleta de oficiales y soldados alemanes, sus habitantes empiezan a sufrir ya los estragos del hambre y con el temor de ser bombardeados en un momento en el que la II Guerra Mundial empieza a sonreír a los aliados. Por si esto fuera poco, la extranjera que deambula por Roma es una joven inexperta y aturrida, que a duras penas percibe las bellezas de la ciudad imperial en unas circunstancias personales tan duras, a punto de dar a luz y con el marido, del que sólo ha podido disfrutar de su compañía unos días en la capital italiana, combatiendo en África.

Son estas limitaciones con las que parte la obra las que le dan más fuerza. Delius tiene la maestría de ir mostrando la fragilidad de su madre embarazada en un mundo que no entiende y al mismo tiempo, para convertir ese mundo, la ciudad de Roma, en un protagonista más, del que nos llegan pinceladas de su hermosura en medio de las cavilaciones maternas, y a pe-

El escritor alemán Friedrich Christian Delius (Roma, 1943).  
L. O.





YEYO BALBÁS

**Pax romana**

EDITORIAL ROCA. 23 €

► Año 25 antes de Cristo. Tras derrotar a Marco Antonio y Cleopatra, Octavio ha sido nombrado por el senado primer ciudadano de Roma y Augusto. Ahora dirige una guerra encaminada a conquistar a los cántabros y astures, los últimos pueblos no sometidos de Hispania, requisito indispensable para instaurar la ansiada Paz Romana. Sin embargo, la tenaz resistencia autóctona le obligará a solicitar refuerzos desde el sur de la Galia para tomar a su enemigo por la espalda.

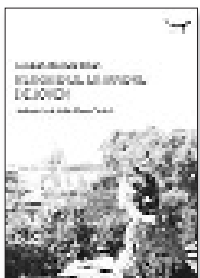


SUSO MOURELO

**Las cinco tumbas de Gengis Khan**

EDITORIAL GADIR. 14,5 €

► A lo largo del último siglo, aventureros, arqueólogos e investigadores han emprendido multitud de expediciones a Mongolia para buscar la tumba de Gengis Khan, considerada uno de los grandes misterios de la arqueología. Coincidiendo con el 800 aniversario de la entronización de Gengis Khan y de la fundación del imperio más extenso en la historia de la humanidad, el escritor Suso Mourelo viaja por el norte de China y Mongolia, en busca de los cinco lugares que se proclaman el verdadero enterramiento de Gengis Khan.



FRIEDRICH CHRISTIAN DELIUS

**Retrato de la madre joven**

► SAJALÍN, 2011. 12,50 €.

**Paseo interior**

► Un sábado de enero de 1943 una joven alemana recorre las calles del centro de Roma en dirección a la iglesia luterana, donde tiene previsto asistir a un concierto. De ella solo conocemos sus pensamientos, que fluyen en un crescendo emotivo hasta perfilar a la perfección el retrato de una joven inocente de veintiún años, embarazada de ocho meses y recién llegada a la capital italiana.

sar de que, en parte, sea ya una ciudad *velada*, con algunos de sus monumentos cubiertos de andamios de madera por la amenaza de un ataque aéreo.

Podemos escuchar las fuentes de Roma, a la vez que la protagonista recorre plazas y calles, pasa delante de fuentes e iglesias y trata de atisbar, desde la colina de Pincio, las lejanas costas de África. Pero por encima de todo, podemos palpar la música maravillosa y perfecta de las cantatas de Bach, consuelo de la protagonista, que recorre Roma para escucharlas. Por medio de la música entendemos la distancia, para ella insalvable, que existe entre el estricto ambiente protestante en el que se ha criado y la alegría vital y estética que percibe en el mundo católico de la que es testigo.

**Cruz de Cristo vs. cruz gamada**

Pero a pesar de esta aparente incompatibilidad de caracteres con la ciudad que la acoge, será ese ambiente tan ajeno a ella el que le empuje a dudar del sistema político en el que ha sido educada desde la adolescencia: el nazismo. De nuevo Delius, plasma con mucha veracidad las tribulaciones mentales de una joven alemana que empieza a cuestionarse, en la ciudad de los papas –tan alejada de las seguridades que le aporta Lutero– si se puede servir a la cruz de Cristo y a la cruz gamada.

Por la engañosa facilidad con la que el autor plantea este dilema moral, por su acierto al reflejar el desencuentro aparente entre la *ciudad eterna* y una atribulada joven germana y por haber convertido este breve novela en un dueto entre una ciudad maravillosa y su desamparada visitante, *Retrato de la madre joven* no es sólo una obra digna de leerse sino de esas que es difícil olvidar, como quien se queda cautivado por Bach o por Respighi, aquí, una perfecta melodía entrelazada en la que música, madre y Roma parecen fundirse a los sonos de una orquesta literaria.

A sus 28 años, en 1963, próximos a cumplirse los 20 años del bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, el futuro premio Nobel Kenzaburo Oé viaja a Hiroshima. De sus vivencias en sucesivos viajes, de su estancia junto a víctimas y médicos nació *Cuadernos de Hiroshima*, un impresionante documento sobre la dignidad con que las víctimas sobrevivieron al horror

# La dignidad de las víctimas de Hiroshima

**Ensayo**

POR JAVIER GARCÍA RECIO

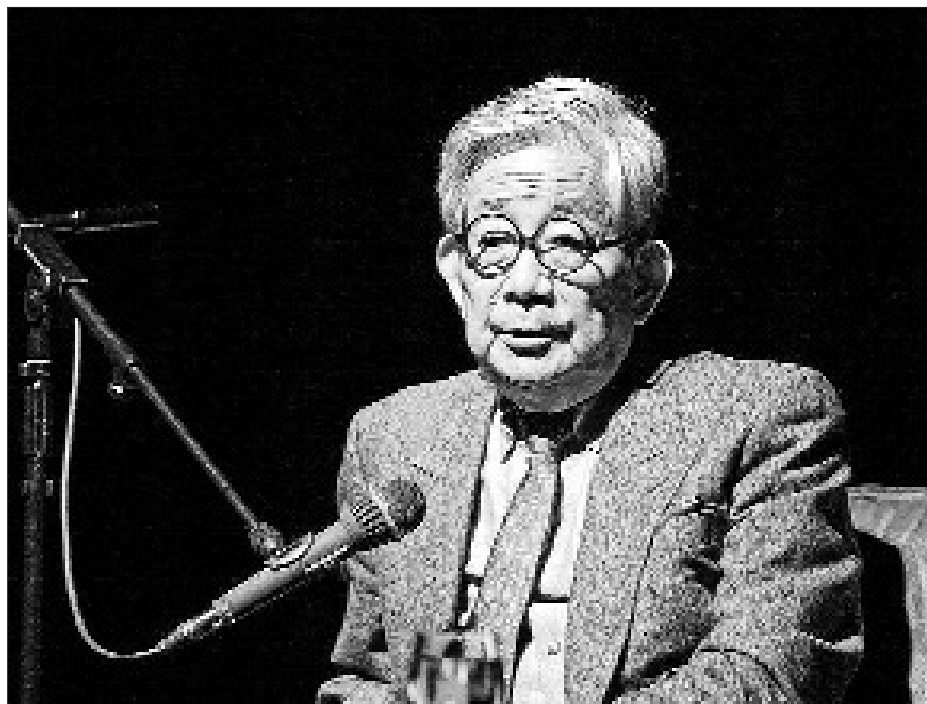
■ El 6 de agosto de 1945 una bomba atómica, un arma desconocida hasta entonces, fue arrojada sobre la ciudad japonesa de Hiroshima. Tres días después una bomba similar cayó sobre Nagasaki. Los ataques fueron ordenados por el presidente de Estados Unidos Harry Truman contra Japón y supusieron el final de la Segunda Guerra Mundial. Japón se rindió quince días después. Unas 140.000 personas fallecieron ese año en Hiroshima a causa de la bomba; 80.000, en Nagasaki. Durante los siguientes años decenas de afectados por los efectos de la bomba, o sus descendientes, siguieron muriendo o padeciendo atroces heridas.

De las grandes atrocidades del pasado siglo XX: Segunda Guerra Mundial, exterminio de los judíos o la guerra de Vietnam, la del exterminio a causa de la bomba atómica es de las más desconocidas, de los más silenciadas vergonzosamente. La razón no es otra que la fuerte censura que los americanos, como vencedores de la guerra, impusieron a todo lo relacionado con este doble exterminio. Hay una segunda razón que deriva de cómo el pueblo japonés sufre en silencio, cura sus heridas en la intimidad, esconde su desventura y todo ello con una dignidad que sorprende en Occidente.

Todo este aspecto terriblemente humano de las consecuencias devastadoras de la bomba de Hiroshima lo llevó al papel Kenzaburo Oé en unos reportajes agrupados bajo el título de *Cuadernos de Hiroshima*, editado por Anagrama, donde el que años después sería premio Nobel relata la enorme dignidad de un pueblo a la hora de sobrellevar su sufrimiento individual y colectivo.

De entrada, hay que decir que el documento de Oé sobrecoge y estremece. Es un texto duro, pero necesario para abrirse paso contra la censura impuesta por los vencedores.

En el verano de 1963, casi veinte años después de la tragedia, Kenzaburo Oé, entonces un joven escritor de 28 años, llegó a Hiroshima con motivo la Novena Conferencia Mundial contra las armas



Kenzaburo Oé quedó marcado por sus estancias en Hiroshima. LA OPINIÓN



CUADERNOS DE HIROSHIMA

**Kenzaburo Oé**

TRADUCCIÓN: Yoko Ogihara y Fernando Cordobés.

► EDITORIAL ANAGRAMA. 17,90 €.

nucleares. Oé pronto se desenganchó de la perorata inútil de los burócratas y denunció cómo la lucha política esconde una perversa falta de sensibilidad y se lanzó a descubrir la situación de los afectados y de los médicos que se afanaron en ayudar a las víctimas con poco más que esparadrapos y mercurocromo. Lo recibieron héroes silenciosos, ancianos obligados a vivir en soledad, mujeres y jóvenes desfigurados, y médicos que luchaban denodadamente contra los efectos tóxicos de la radioactividad. Lo que vio y escuchó allí le llevo a

volver en años sucesivos y a escribir una obra que hablara de este terrible acontecimiento que significaba el fracaso de la humanidad en su conjunto y de cómo el pueblo japonés de Hiroshima supo renacer con una heroicidad valiente y silenciosa.

Kenzaburo Oé, una de las cumbres de la literatura japonesa moderna, premio Nobel, que años después deslumbraría con títulos como *El grito silencioso* y *Una cuestión personal*, significó que sus vivencias en Hiroshima marcaron su vida personal y literaria para siempre. La ética que ha acompañado a Oé en su trayectoria está basada en las lecciones aprendidas del dolor humano de aquellos seres condenados por la historia. Los *hibakusha*, que consiguieron sobrevivir a costa de graves padecimientos y de que la leucemia les comiera la sangre.

*Cuadernos de Hiroshima* es un relato vital e imprescindible para conocer, no ya los padecimientos de miles de japoneses, sino la manera en que las víctimas de la bomba soportaron su situación; de asombrarse al ver cómo no se suicidaban «a pesar de su terrible futuro». Es un libro igualmente necesario dado que las lecciones de aquella barbarie están lejos de haberse aprendido entre los hombres.