

VÍCTOR RODRÍGUEZ NÚÑEZ
ERRÁTICA

lucede:gálibo

a la memoria de Eduardo Chirinos

yendo en romeria *caeci en un prado*
GONZALO DE BERCEO

a buscar voy los despojos
de mi fe
ANÓNIMO

y a ti nada te colma
YEHUDÁ HA-LEVÍ

que con venir de mí mismo
no puedo venir más lejos
LOPE DE VEGA

bem diram que mais ouv'hy
JOHAM AYRAS DE SANTIAGO

central point

no hay nada en central point
todo es el viaje
la lírica autopista que conduce
del páramo al desierto

lo raro en central point no son las reses
bramando desde el oro
sino que allí se ofrece la épica costilla
como el amor ahumada

también en central point con aire vil
se descifra la cumbre
intachable que se da en california

por eso de central point una tarde has partido
a ochenta y cinco lágrimas por hora
y la franela roja desteñida

santiago de compostela

en medio del vacío está la fe
en santiago de compostela no llueve nunca
en medio de la fe con mar de fondo
una barca de piedra no zozobra

el físico mayor rima las cifras
sobre la arena ardiente de otra playa
línea de flotación donde se quiebra
la espuma sin destino

en santiago de compostela todas las fuentes
se encienden con surtidores de sal
en medio de la fe un ataúd

los huesos aplomados del vacío
y un terceto en gallego
para que nada se atreva a dudar

ilke

los romanos tomaron este cerro
que tú subes en paz
solo una escaramuza con la niebla
un clavel abatido

se hace fuerte el otoño
en su feroz revuelta contra el verde
la nieve es un metal
que puede florecer en el crepúsculo

inmensidad rugosa
reflujo de quietud inalcanzable
aunque no quede constancia de nada

solo un bajorrelieve enmohecido
algo que el espacio vigila y tú
no te niegas a ver

struga

para Nikola Madzirov

el sol se desprende de la montaña
a pulso cobra altura
de nuevo nada nuevo
en esta irrealidad

salvo plantar un sauce
en el parque de los viejos poetas
al temerario sol
la azorada montaña

si no fuera que todo fue soñado
material y dialéctico
cada postura en firme como elipsis

alzándose del lago su azabache profundo
el sol cortado a pico
la montaña justo en el punto ciego

caernarfon

las ovejas pastan entre navíos
olvidados de raíz por el mar
las gaviotas picotean la tos
de quien busca la noche entre los frascos

el galés adoquín después de un torbellino
el castillo como vieja edición
de la nueva enciclopedia británica
y la calle desagua en el soneto

vivero de moluscos desterrados
río de arena negra
fin de nada que ocupe su lugar

morosa luz del norte
siempre al tanto de todo lo que calla
los pájaros sin noche no dejan de rimar

montparnasse

libreta de viajero
con su inagotable cuadriculado
partes de todas partes
la miseria que pide sin mirar

pero nada se escapa de su radio
la rata sobre el riel
royendo líneas de alto voltaje
el acordeón vinoso

que revienta por no desalentar
reales cuadros irreales
corazón a la lumbre

aturdida razón que no deja partir
fuera del metro nada
todo gira puntualmente a la izquierda

tlaxcala

para Juan Bañuelos

sonámbula la virgen
en el primer camión para tlaxcala
con la mirada descubre los bosques
donde malinche conquistó a cortés

estampida en el valle de la modernidad
campanarios antenas parabólicas
barriadas de cemento a flor de piel
bajo el sol que se funde en el smog

yema incrustada en plata
no basta el tanque rojo en cada techo
su igualdad es nuestra desigualdad

la virgen se espabila
y bendice a malinche en lengua de cortés
traduce inexorable este silencio