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Sir
FRANCIS EDWARD
YOUNGHUSBAND

(Murree, Pakistdn, 31 de mayo
de 1863 — Lytchett Minster,
Inglaterra, 31 de julio de 1942)

Fue una de las grandes figuras britanicas en la ex-
ploracién del Karakérum y el Himalaya y obtuvo
por ello, muy pronto, la Medalla de Oro de la Royal
Geographic Society, siendo elegido su miembro més

joven. Pasado el tiempo fue uno de sus presidentes.

Militar de profesion, sus exploraciones por Asia Cen-
tral y el Himalaya comenzaron de forma temprana,
cuando se incorporé al Queens Dragon’s Guard en el
regimiento de Rawalpindi, actual Pakistan. Transcu-
rrian los anos del Gran Juego, por lo que los descu-
brimientos de vias y pasos en el Himalaya eran vitales
para las ambiciones de Inglaterra y Rusia. Tras sus
primeras exploraciones de la cordillera pasé a desem-
penar diversos cometidos para el Servicio Politico en
India y estuvo al mando de la misién militar que aca-
bé de facto con la invasién britdnica del Tibet, la ocu-
pacién de Lhasa, y el Tratado Anglotibetano de 1904
que acarre6 la huida del XIIT Dalai Lama a Mongolia.

Explorador, militar, espia, gedgrafo, periodista, alpi-
nista, escritor, profesor, fue todo un personaje y en
los tltimos anos lideré el World Congress of Faith,
fundado por ¢l mismo en 1936. Creia en el espiritis-
mo y en la comunién de valores de otras religiones
para fundamentar una fe basada en multiples creen-
cias de matiz holistico, incluso en la idea de la exis-
tencia del planeta Altair como espacio radiante de

una nueva humanidad.
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GRAMATICA
DE LA RESURRECCION

uien hoy quiere huir de este maldito estercolero, si se lo

puede permitir, se paga una visita a la Ruta de la Seda. En
veinte dias atraviesa, a la velocidad con que avanza el fuego en un
reguero de pélvora, el espacio que va de Estambul a Beijing. Ape-
nas dispone de tiempo para los aromas a especias de los mercados
asidticos. Los tiempos de ruta estin muy medidos y las agencias de
viajes evitan cualquier improvisacion. No conviene enfadar a los
clientes si se pretende mantener una suculenta cuota de mercado.
De esta forma, quien pretende evadirse de ese enemigo que se co-
noce como realidad, no deja de participar de ella, pues nada hay
més propio de la realidad que la intromisién del orden. Resulta
complicado deshacerse de esa seriedad de hombre realista que rige
parte de nuestras vidas, la regién mas cotidiana de nuestros dias y
nuestras noches. Nos resistimos, como buenos realistas, a que las
cosas se escapen de nuestro control y, por tanto, luchamos porque
permanezca el orden.

Conocer a gente como Francis Younghusband (Murree, ac-
tual Pakistdn, 1863 — Lytchett Minster, Inglaterra, 1942), al me-
nos al Younghusband que uno puede frecuentar a través de libros
como éste, que es de lo que trata el prélogo, nos conduce a ciertas
ideas que son mds intuiciones que certezas. Una de ellas dicta que
no hay menos problemas psiquicos en el realismo que, por ejem-
plo, en el romanticismo.

En un universo regido por la realidad se le niega el paso a
la principal fuerza de la naturaleza, que es el azar. En un univer-
so roméntico, al azar le estard permitido actuar a plena potencia.



Younghusband, como buen aventurero, elige el universo romanti-
co en el que el mundo ya no es un maldito estercolero. Se desvin-
cula de la realidad, con autoridad moral en el texto, con delirios en
su vida emocional. Younghusband sospecha, desde esa juventud a
la que regresa en este libro, que el azar es aventura y que es crea-
cién, que es naturaleza y que, por ultimo, terminara siendo para
¢l vida espiritual. Entre las grandes cumbres encuentra aquellas
facetas que dieron significado a su existencia: fue militar y como
tal explordé militantemente para su imperio; fue un viajero solita-
rio, o al menos solitario al no hacerse acompanar por ningin otro
occidental en muchas ocasiones, y en ese aspecto conquist6 la li-
bertad del hombre autosuficiente; fue escritor para divulgar las
dos pasiones que consideraba suficientes como para justificar al
cosmos: la belleza y la fe religiosa. Se transformé en un personaje
poliédrico y contradictorio, descompensado por sus exaltaciones
hasta caer en la barbarie.

Younghusband comenzé su vida viajera como un discipli-
nado militar, ansiando permisos que le permitieran trasladar su
existencia a los peligrosos pasos de montafia, y culminé sus dias
impulsando la hipétesis de Gaia, esa que identifica el espiritu de
la Tierra como el de un ser universal, y manifestando su convenci-
miento de la capacidad de transformacién del alma que poseen los
rayos cosmicos, o el niicleo energético del universo que se halla en
el planeta Altair. Y sus hipétesis espirituales nacen en las cumbres
nevadasy en la escasa respiracién a cinco o seis mil metros de altu-
ra, donde el oxigeno nos reduce a la mitad de lo que somos, donde
la naturaleza rebaja hasta nuestro orgullo y nos exige esfuerzo. Y
el esfuerzo serd otra de las claves de su obra, de su ideologia, de su
religion.

Hoy en dia las agencias de viajes ofrecen completar un re-
corrido de diez mil kilémetros en veinte jornadas. Younghusband
invierte ese tiempo en encontrar un paso de montafa que comu-
nique dos valles contiguos en el Himalaya. Y cualquier paraje o
cualquier trozo de roca, el hiclo o la tormenta, cualquier peligro,
se transforman en prodigios nada mas percibirlos. Al igual que

14 é» PROLOGO

resulta un prodigio la compania de unos hombres admirables, re-
cios, con los que se comunica, a juzgar por lo que uno deduce de
sus textos, en ¢l lenguaje universal de la mirada.

Younghusband les cede el privilegio de ser ellos los auténti-
cos descubridores. Se reconoce como el primer occidental en atra-
vesar a pice los pasos de montafia que rodean el glaciar Baltoro o la
meseta de Pamir, pero no como el primer hombre en recorrer esas
rutas. Ese privilegio les pertenece a ellos, a los asidticos. Y este dni-
mo de explorador, tan lleno de respetuosas energfas y de un enér-
gico respeto, fue prerrogativa de muy pocos, de los mejores: de
Francis Younghusband, del insuperable Richard Burton. Al igual
que Burton, que consideraba que Africala descubrieron los africa-
nos, Younghusband sostenia que el Himalaya y el Karakorum los
descubrieron los balties, los gurkhas, los sherpas. En una época en
que imperaba el occidentalismo, la concepcién de que el centro
del mundo se encontraba no muy lejos de la linea que une Paris y
Londres, la convivencia que el joven Younghusband recuerda ha-
ber poseido con los habitantes de las tierras que visitaba resultaba
un verdadero atrevimiento, en el que cae tal vez subyugado por la
imprecisién del deseo de bonhomia, posterior a su etapa de cierto
delirio imperial. La memoria de esa convivencia, tamizado por su
ansia de ser bueno, se aleja de la propia del sefior con sus vasallos.

Hacia la mitad del libro, en apenas un pérrafo, Younghus-
band despacha el episodio que tal vez mejor discrimine su cardc-
ter, su necesidad de volar. En 1888, Younghusband, que apenas
cuenta con veinticuatro afos, acaba de regresar a Inglaterra tras un
periplo de siete meses en los que ha atravesado a pie la cordillera
més descomunal del planeta, llegando a pisar glaciares con las sue-
las de unas botas tan desgastadas que apoyaba la descalza planta de
los pies sobre la nieve y el hielo. Como premio a su valor, la Royal
Geographical Society le entrega su Medalla de Oro y le convierte
en el miembro mds joven de su comunidad intelectual. Younghus-
band pisa el salén principal de la institucion, completando la linea
continua que va desde Livingstone a Mallory, pasando por hom-
bres como Burton, Speke, Mummery y T. E. Lawrence, y expone
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un relato completo de su aventura. A continuacién se encuentra
con una suerte de ataduras que jamdas hubiera sospechado que
existieran: doctores en toda suerte de ciencias vinculadas a la geo-
grafia le ametrallan a preguntas que pesan como condenas: «Los
gedlogos habian querido saber si habia observado las rocas; los
botanicos, si habia recogido flores; los glaciélogos, si habia obser-
vado los movimientos de los glaciares; los antropdlogos, si habia
medido los crdneos de las gentes; los etnélogos, si habia estudiado
sus lenguas; los cartdgrafos, si habia cartografiado las montafas>.
Acomplejado, que es un sentimiento ficil de perdonar por tratarse
de un sentimiento de juventud, Younghusband retorna a la India
dispuesto a no volver a cometer ese tipo de pecados de omision.

Pero vuelve a cometerlos. O al menos los comete su memo-
ria. Pues este libro, Por e/ Himalaya, en el que el estudio geografi-
co carece de peso, pertenece al ciclo autobiogréfico, a esos libros
en los que los anos acttan de filtro para discriminar lo que de ver-
dad importa. Anteriormente, Younghusband habfa reflejado sus
experiencias en libros de viajes, costumbres y politica exterior so-
bre la India, Tibet o Cachemira. Y posteriormente agotaria los te-
mas misticos y espirituales, sin olvidar las revelaciones que tienen
lugar en las montanas o la telepatia, el amor libre o el panteismo,
aunque en este 4mbito su mayor obra consistié en la fundacién
del World Congress of Faiths en 1936.

Pero al poner las cosas en su sitio, sirviéndose de los recuer-
dos, obvia aquello a lo que dieron importancia los eruditos de
Londres: el estudio geoldgico es un obstéculo para la inmersion
contemplativa en el paisaje. La recoleccién de flores un atrevi-
miento absurdo cuando a uno le interesa la vida a cinco mil me-
tros, donde no existen otros vegetales que los liquenes. Los gla-
ciares son un avatar en el camino, que hay que sortear con algo
que llamaremos respeto, aunque la palabra se nos queda pequena.
En cuanto a los crineos de las gentes, poco importa su forma, ni
siquiera la valia de lo que contienen, en comparacién con los sen-
timientos que se fraguan dentro del pecho. Respecto a las lenguas,
dado que su desconocimiento concluye en lamentos por no poder
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penetrar més y mejor en la condicién humana, es ficil desear su
estudio, que no es lo mismo que su filologfa, por la que le pre-
guntaban. Queda, pues, la cartografia, una ciencia tan limitada
que, como ya expresara Borges en su famoso cuento, para ser tan
precisa que colme las aspiraciones del aventurero, deberia levantar
mapas a escala real.

De ahi que reniegue de esos grilletes intelectuales en sus
siguientes viajes, muchos de ellos regidos por mandatos milita-
res que acata sin juicio ni piedad, mandatos que consigue trans-
formar en una excusa y un motivo para obtener financiacién. A
Younghusband no le alumbra la luz del dia, sino la linterna que
porta en la mano. Y esas emociones, la de carecer de grilletes, la
de desvincularse de algunas realidades que por instantes podrian
haberle hecho mas humano, y guiarse por la propia luz, son las
que nos facilitan el sentimiento de libertad. Resulta complicado
redactar una definicién de libertad, pero muy evidente reconocer
la sensacién contraria. Y en el aventurero la libertad desempefia
un papel fundamental, tanto para su espiritu como para su reco-
nocimiento. Para su espiritu porque se siente parte arménica de
la sinfonia de una obra, la propia, en la que estd actuando. Para su
reconocimiento porque provoca envidias en quienes se ven forza-
dos a considerarse hombres realistas. Y tal vez la envidia cochina
sea una de las malas derivaciones psicéticas del realismo, pues en-
frenta, inevitablemente y en batalla, lo que somos con los ideales;
con lo que desearfamos poseer en nuestra cuenta corriente o en
nuestro curriculum.

Ser duefio del don de la libertad, carecer de envidia, disfru-
tar de una energia sin limites, son caracteristicas que se atribuyen
al mito del aventurero. A las que cabe anadir las pasiones secretas,
las rupturas de las reglas, la puesta en solfa de las leyes, la ética
como una fortaleza con normas fantaseadas, la patria universal. Y
que el vinculo con la realidad se desmenuce en sus manos como
un terrén de arena, algo que incluye luchar contra ese lugar co-
mun tan arraigado entre los hombres, la idea de que el tiempo es
una dimension. Para ello viaja a paises donde se despoja de estos
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pesados atributos que consideramos requisitos inevitables del ser
humano: nuestras limitaciones, nuestras trabas, nuestras prohi-
biciones, nuestras censuras. Frente a ello, frente a las seguridades
que nos dan estos muros que hemos ido construyendo, Younghus-
band elige lo desconocido. Persigue una meta, pero desconoce
casi todo sobre ella.

Con la leccién de una vida en la que no existe nada pareci-
do a la linea horizontal, Younghusband acabaria en la Royal Geo-
graphical Society. Pero no para exigir que se rellenaran con sudor
las zonas formando parte de la direccién de la en blanco de los
mapas, o que los exploradores regresaran con las alforjas repletas
de muestras geoldgicas, botdnicas, anatémicas. Younghusband
impulsd, desde su tribuna, los mds importantes retos alpinisticos
al convertirse en presidente del Comité del Monte Everest. Suyas
fueron, en buena medida, las iniciativas de conquista de la cumbre
mds alta del planeta protagonizadas por George Mallory.

Como militar de carrera metedrica, que le llevé a ascender
hasta ser nombrado representante del gobierno britinico en Ca-
chemira, hay en su vida algin episodio de caricter més que os-
curo, como su participacién en una disimulada colonizacién del
Tibet. En 1903-1904 el ¢jército de su nacién partié de Sikkim
con intenciones de zanjar disputas fronterizas, y llegé a Lhasa de-
jando a su paso varios centenares de caddveres —algunas fuentes
elevan la cifra por encima de cinco mil, muchos de ellos monjes—
en una actuacién que derroché violencia gratuita. Un suceso que
Younghusband terminarfa lamentando treinta afios més tarde,
cuando su educacién sentimental le llevara a sostener la fe en el
amor universal al Hombre. Cuando también vino a visitarle la
locura, la inconexa obsesion espiritual, o la obsesién por la fe y
por cjercer el proselitismo de su fe, que inclufa la existencia de
un redentor en el planeta Altair que irradiaba sus consejos espi-
rituales por una suerte de telepatia. Aunque tal actitud no carece
de justificacién poética, pues, como Platén pone en boca de S6-
crates, resulta imposible negar la existencia de los dioses cuando
uno ha reconocido las consecuencias de sus acciones: el Everest, el
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K2, el paso de Mustagh, el glaciar Baltoro, la meseta de Pamir, el
desierto de Gobi. Y todo ello en una época en la que muy pocos de
los grandes pioneros de la montafia comenzaban a cuestionar la
inaccesibilidad de las grandes cumbres, en los aflos de Mummery
o del Duque de los Abruzzos.

Escrito cuarenta afos después del primero de los viajes, Por
el Himalaya es un texto con una unica justificacién: la de volver a
ser libre. Al regresar a lo idealizado, a la aventura, Younghusband
convoca asf a los fantasmas de los mejores tiempos, para hacerlos
bailar en su fantasia. Pero las sensaciones de la fantasia, como nos
demuestran cada noche nuestros suefios, no son menos intensas
que las que percibimos por los cinco sentidos que, se supone, nos
atan a la realidad. Por eso él vuelve a sentirse tan libre como lo fue
siendo joven, antes de esos episodios polémicos que versan sobre
el dolor y la furia, pero no son el tema de este libro. Por eso, en
nombre de la libertad, recurre al poder de la literatura. Porque la
literatura no es tanto el estilo, que con frecuencia se confunde con
el exceso de estilo, como la sensacion de libertad, de azar, de viajar
hacia una meta en buena parte desconocida.

Si viajar fue vivir, escribir y leer significa resucitar.

RICARDO MARTI{NEZ LLORCA
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CAPITULO UNO

Primer permiso en el Himalaya
& z = D

bservamos alo lejos una sierra de colinas neblinosas.

No ponemos en duda su existencia real, pero estan

envueltas en un misterio azulado, y anhelamos pe-

netrar en su secreto. Seguro que contienen bosques

gloriosos, con pajaros magnificos y hermosas flores. Y tras el mara-

villoso campo que tenemos ante nosotros, deberfan de aguardar-

nos vistas grandiosas. No nos daremos por satisfechos hasta que
nos hallemos sobre esas colinas y alcancemos a ver el otro lado.

De todas las cadenas montanosas, la mas prodigiosa es el Hi-

malaya, ademds de ser la més alta; y nos ofrece maravillas de una

amplisima variedad: variedad en cuanto a su apariencia, de flores

y bosques, de bestias y pajaros ¢ insectos, y de razas humanas. Tan

sorprendente es, de hecho, que los indios siempre la han contem-

plado con admiracién y reverencia. Y nosotros, que hemos cono-

cido lo mejor de estas montafias, somos los més impresionados.

Una insélita buena suerte me ha dado la oportunidad de vivir en

las montanas del Himalaya durante varios afos, para explorarlas



de lado a lado, en un sentido y en el otro, un afo tras otro. Y aun-
que ya he contado en libros y conferencias la historia de esas an-
danzas, me parece que no he explicado todo lo que han supuesto
para mi, ni siquiera la parte mds importante. Por mucho que diga,
siempre parece que falta mucho por contar.

En el afio 1884 me encontraba acuartelado con mi regimien-
to, los King’s Dragoon Guards', en Rawal Pindi% cuando un dfa de
abril, justo cuando el tiempo comenzaba a caldear, ¢l asistente me
informé de que, si me atrevia a aceptarlo, podria disponer de un
permiso de dos meses y medio; y me recomendé vivamente que
lo aceptara. Yo me alegré mucho. Todavia no habfa cumplido los
veintitin afios. Habia pasado dos afios en el regimiento, y entre
la instruccién y los exdmenes me habian tenido muy ocupado,
trabajando duro. Ahora tenia la oportunidad de unas auténticas
vacaciones. ;Cémo podria aprovecharlas? No cabian muchas du-
das. Quienes viven en las planicies de la India miran, légicamente,
hacia las colinas. Por lo tanto, hacia las colinas me encaminaria
yo. Las montanas del Himalaya estaban cerca, a mano, por lo que
decidi sumergirme de inmediato en ellas. Pero no en la region que
vefamos desde el mismo Rawal Pindi, que era una fascinante linea
de montanas de color purpura coronadas por impecables cimas
nevadas, sino un poco més al este y hacia el sur, cerca de Dharam-
sala’, donde vivié mi tio Robert Shaw?, y desde donde planificé
los viajes que le llevaron a cruzar el Himalaya para alcanzar, al otro
lado, las planicies del Turquestan. Hacia apenas media docena de
afios que habia fallecido, y sabia que podria encontrar gente que
lo hubiera tratado, y tal vez a alguno de los que lo habian acompa-
fiado en sus viajes. Y para mi aquellos hombres estaban envueltos
en un asombroso halo de aventura. A mis ojos, mi tio siempre fue

1 El Ist King’s Dragoon Guards fue un regimiento de caballerfa formado en 1685, aunque
no recibié este nombre hasta 1751.

2 Rawal Pindi, Rawalpindi o simplemente Pindi, es hoy la cuarta ciudad en importancia
de Pakistan. Ocupada por los britdnicos desde 1849, dos afios después se convirtié en
emplazamiento militar permanente del ejército britdnico.

3 Pequeia ciudad del norte de la India, estado de Himachal Pradesh.
4 Robert Barkley Shaw, 1839-1879. Gedgrafo y explorador del Turquestan Oriental.
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un héroe. Y me habia llegado a lo mas hondo del corazén cuando,
siendo nino y estando en el Clifton College®, me habia dado un
soberano. Pensaba que si pudiera ver aunque sélo fuera a uno de
sus sirvientes, podria vislumbrar cémo era la auténtica aventura.
Y, atin mejor, podria sentir algo del aprecio que sentia mi tio por
los hombres que le sirvieron con lealtad. Porque ademds de un
lingiiista excepcional, competente en la mayoria de los idiomas
europeos y versado en muchos de los orientales, Robert Shaw te-
niala cualidad de encarifarse con la gente de Asia. Siempre habla-
ba y escribfa de sus hombres con afecto. Y yo estaba ansioso por
encontrarme con aquellos hombres, escucharles quizd contando
alguna de sus aventuras y, también, ver su devocién por mi tio.

Asi pues, tal como iba diciendo, cuando dispuse de aque-
llas vacaciones a las que casi me empujaban, tomé la decisién de
dirigirme a Dharamsala, que esta como a mitad de camino entre
Cachemira y Shimla®. ¢Podrfa haber mayor bendicién para un
hombre joven? En abril y mayo el tiempo seria perfecto: el sol bri-
llarfa sin interrupcién dia tras dia; ni siquiera sufrirfa de un calor
excesivo, dado que ascenderia a medida que fuera aumentando el
calor. De ese modo, irfa subiendo hacia las cimas gloriosas. Con-
templaria glaciares y formidables precipicios, rdpidos rios y ele-
gantes cataratas, grandes bosques de cedros y flores que no habia
contemplado hasta entonces, y a los extrafios hombres de las mon-
taas. John Alexander, un companero oficial que habia estado alli,
me auguré que me lo pasaria en grande, se entusiasmé con mi pe-
quefia aventura tanto como yo mismo, y ademds de su interés me
ofrecié dinero y un rifle.

Puede que yo haya participado en alguna expedicién de
caza; pero carezco de instinto deportivo. Siento una enorme ad-
miracién por todos esos hombres a los que uno ve, en la India,
abandonar las comodidades durante semanas y semanas, gastar
sus ahorros, someterse a las penurias mds severas, y correr riesgos

5 Colegio de Bristol recién fundado cuando Younghusband pasé por ¢l, tenfa entonces
una orientacién progresista.

6 Capital de Himachal Pradesh, en el norte de la India.
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mortales en un juego que consiste en perseguir algo. Conozco
bien la fuerte determinacion, el duro entrenamiento, la puesta a
punto, la habilidad y la templanza de nervios que necesita poseer
el deportista que busca al tigre en las planicies de la India, o al
ciervo de Cachemira, el ibice, el marjor o el argali en el Himalaya.
Sélo los auténticos hombres pueden hacerlo. Todos admiramos
la bravura varonil y envidiamos la alegria que sigue al éxito del
acecho, del duelo entre el ingenio propio y el ingenio del animal.
Sin embargo, no lamento carecer de instinto deportivo. Lo
que lamento més hondamente es que no fomentaran mi instinto
por la historia natural durante la infancia y la juventud. Deben de
ser muy pocos aquellos en los que estd ausente el amor por las cosas
vivas; y yo, desde luego, recuerdo que lo tenia ya en mis primeros
dias. Hasta el dia de hoy, rememoro el gozo que sentia cuando, te-
niendo cinco o seis afios, descubria violetas blancas en un bosque
del condado de Somerset, o una amapola entre la hierba de una
vereda en el mismo condado; o cuando contemplaba las anémo-
nas en las pozas de los acantilados de Ilfracombe; o cuando en las
tardes de verano veia a los conejos que entraban y salfan presuro-
sos de sus guaridas en los lindes llenos de hierba de los bosques del
condado de Devon, o cuando descubria el nido de un amistoso
carbonero en las vacaciones de semana santa, o atrapaba y aferraba
en las manos un delicioso y mindsculo pinzdn; y, por encima de
todo, al coleccionar mariposas en Suiza durante las vacaciones de
verano. De cada una de estas actividades extraia una emocién muy
intensa. Al pinzén no quise sacrificarlo, sino mantenerlo atrapado
en las manos con entusiasmo, y cuando todavia estaba en libertad,
admirarlo lo mds cerca de ¢l que fuera posible. En cuanto a las
mariposas, las querfa por el puro placer de tener entre los dedos
algo tan hermoso, tan extrano, tan dificil de encontrar y cazar. Ast
pues, al igual que la mayoria de los nifos, posefa dentro de mi el
emergente espiritu del naturalista; pero, como la mayoria de los
nifios, se me arrebataban las oportunidades de desarrollarlo y de
observar a los animales, a las plantas y a los pajaros para amarlos.
Y, como cualquier muchacho, formé parte del rebafio encerrado
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en el aula y obligado a forzar el cerebro para hacerle adquirir gran-
des cantidades de informacidn inutil.

Pero, si bien carecfa del instinto del deportista y el del natu-
ralista casi me lo habian atrofiado, el instinto del explorador ardia
en mi interior con fuerza, gracias a Dios. Més de lo que el mas fer-
viente examinador podria mitigar. Nacié conmigo y fue fomenta-
do por las circunstancias. Nacié conmigo, pues, por ambas partes,
tanto los progenitores de mi padre como los de mi madre, tenfan
por costumbre viajar por toda la Tierra. Y crecié en mi interior,
dado que, mientras mis padres vivian en la India, a mi me llevaban
de vacaciones por el norte de Gales, Cornualles, y los condados de
Devony Somerset. Y cuando regresaron, pasamos buena parte de
las vacaciones en Suiza y en el sur de Francia.

Ast se explica el entusiasmo con que comencé a disfrutar de
mi primer permiso en la India. Un viaje en el tren nocturno me
llevé a Amritsar, y tras unas horas por una via secundaria llegué a
Pathankote, al pie de las colinas, donde debia comenzar mi viaje
de sesenta y cinco kilémetros a pie hasta Dharamsala. Y este fue
el comienzo de mi vida como auténtico explorador. Entonces me
senti, por fin, totalmente libre... al menos durante dos meses. Me
encontré, por fin, a mi libre albedrio y en verdadera soledad. Los
jovenes necesitan, de vez en cuando, espacio para respirar, para
estar solos, para valerse por sus propios recursos, para encontrarse
y ser ellos mismos. Pues se les mete prisa para ir a la escuela, se les
transforma en un rebano junto con muchos otros muchachos, y
se les obliga a meterse en un molde, encajen en ¢l o no, sin prestar
atencion a si el molde dana alguna de sus cualidades més sensi-
bles. Antes de que conozcan algo del mundo, se les apremia de
nuevo, en esta ocasion para que ejerzan una profesién o dirijan un
negocio, y que vuelvan a encajar en un nuevo molde, cuando ne-
cesitarian un poco de tiempo de vez en cuando para ellos mismos,
un tiempo libre de la presion de los otros tipos, en el que puedan
satisfacer su propia esencia individual, encontrar su camino, di-
latar las aptitudes que por naturaleza deberian estar dispuestos a
desarrollar.
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