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Angel de la Calle (Moli-
A nillo de la Sierra, Sala-

manca, 1958) un lector
habitual de comic puede facil-
mente perderle la pista. [lustra-
dor, critico y divulgador, pro-
motor de encuentros y respon-
sable de revistas, activista de la
culturay del comic, no se prodi-
ga como autor. Su tltima obra
extensa, descontados sus infor-
males Diarios de festival, son los
dos tomos de Modotti, una mujer
del siglo XX, publicados en 2003
y 2005 y recopilados en un volu-
men en 2007.

Ha transcurrido, pues, una
década larga para cuando pu-
blica Pinturas de guerra (Reino
de Cordelia), obra con la que
vuelve a su particular modo de
practicar el relato en vinetasy a
sus preocupaciones de siem-
pre. En muchos sentidos, el
conceptoylas formas de lanue-
va obra retoman los de Modotti,
titulo que logré difusion y reco-
nocimiento  internacionales.
Perono esque Angel de la Calle
se repita buscando el éxito fa-
cil; es que insiste en lo que cons-
tituye de toda evidencia su uni-
VErso propio.

Al poco de publicar su bio-
grafia de Tina Modotti (1896-
1942), fotoégrafa de talento y
mujer adelantada a su tiempo,
Angel de la Calle coment6 que
una de las cuestiones que lo
movieron a dibujarla fue la de
por qué Modotti dej6 la foto-
grafia en 1930 para nunca mas
volver a practicarla. “;Qué hace
que los artistas abandonen el
arte cuando adquieren com-
promisos politicos?”, se pre-
gunto el autor.

Pinturas de guerra vuelve a
plantear la cuestion del com-
promiso del artista con otros
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as armas del artista

QUE IMPORTA S| ERA UN
LAGARTO 0 UNA PLAZA.
0 S ALGUIEN Di0 EL CAMBIAZO
¥ SE LLEVG EL CUADRO.

TAL VEZ EL MEXICANO SE
ARREPINTIG Y QUISO PINTAR UN
DINOSAURIO Y LUEGO LO QUEMG...
0 SE LO QUEMARON...

SI NO FUESE POR EL INTERES DE
DEVOS, XAVIER BARRAGAN SOLO SERIA

Y ES0S, EN PARI'S, PREOCUPAN POCO

OTRO SUDACA MUERTO MAS.
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AL ... USTED
ESTA EN PAR/S
PARA ESCRIBIR
UN LIBRO SOBRE
JEAN SEBERG...
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Angel de la Calle interroga
el sentido del arte entre
la subversion y la represion

protagonistas, que la viven en
otra época mas cercana. A di-
cha cuestion y al ambito artisti-
co al que se dedican, el de la
pintura, alude el titulo del li-
bro.

Constituyen el relato cuatro
capitulos que cabe leer separa-
damente pero que estan rela-
cionados entre si, pues compar-
ten protagonistas, sucesos y so-
bre todo argumentos. El prime-
ro define las coordenadas tema-
ticas de la obra: en una mansion
de Santiago de Chile en los pri-
meros tiempos de la dictadura
de Pinochet tiene lugar una ve-
lada de artistas, y criticos. Uno
de ellos, buscando el bano, des-
cubre que en el s6tano de la ca-
sa torturan a prisioneros de la
dictadura.

La anécdota es real y la han
narrado varios autores chile-
nos, entre ellos Roberto Bola-
no. Los protagonistas verdade-
ros fueron el agente de la CIA
Michael Townley y su artistica
esposa. Angel de la Calle bauti-
za a su trasunto en el comic Ste-
ve Rogers, nombre del Capitan
Ameérica. La alusién vale por un

manifiesto e integra en su rela-
to una consideracion critica del
comic de superhéroes, al que
reputa complice del agente
Townleyy compania.

Los otros tres capitulos trans-
curren en Paris, adonde llega
un espanol llamado Angel de la
Calle, que se propone escribir
una biografia de la actriz Jean
Sebergy que conoce alld a unos
jovenes pintores exiliados, hui-
dos de las dictaduras del Cono
Sur o de la matanza de Tlatelol-
coenjuliode 1968.

Algunos de esos artistas han
militado en la oposicion arma-
da de los Tupamaros; algunos
sobrellevan a duras penas los
efectos perennes de las torturas
o estan poseidos por los demo-
nios de la autodestruccion; los
hay que se empenan en de-
sarrollar una obra que refleje
realidadesy conflictos, que des-
vele la guerra de clases; los hay
también que consideran el arte
un sinsentido del que prefieren
desistir. El exilio en el Paris de
esos comienzos de los ochenta
no los libra de contradicciones,
como no los salva de ataques de

NO SE BURLE!
SUENA A BROMA,
PERO ES LA VERDAD

DE HECHO, LE CONFESARE QUE
TAMPOCO CONOZCO NADA DE PINTURA.
NO DISTINGUIA A LOS CONCEPTUALES DE
L0S CINETICOS, Ni A LOS INFORMALISTAS

ABSTRACTOS DE LOS MINIMALISTAS...
Y SOLO SE LO QUE LES HE IDO OYENDO A
USTEDES DESDE QUE ESTOY AQUI

los matones ultraderechistas.

Angel de la Calle plantea con
crudezala cuestion del artey de
su significacion posible o impo-
sible en la lucha politica. No
hay duda de cuales son los valo-
res éticos y estéticos que defien-
de. Steve Rogers, el torturador,
oficia también de mercader de
obras robadas o falsificadas, pa-
rasita la tarea creativa, degra-
dandolaamercancia conlaque
especular.

Pero si la pasion y la entrega
de jovenes que disparatan en su
afan por reformular normas es-
téticas y politicas y defender a
los desfavorecidos suscitan sim-
patias, éstas no aclaran la efica-
ciade tales esfuerzos, su sentido

y su significacion. En la guerra
implacable que libran quienes
sostienen el entramado social,
el arte es acaso un arma, pero
de alcance y potencia descono-
cidos. La biografia de Jean Se-
berg que cierra el volumen
constata las buenas intenciones
solidarias y los fracasos de la ar-
tista por igual. )

Como en Modotti, Angel de la
Calle construye una ficcién en
la que él mismo figura como na-
rrador, testigo y protagonista
secundario y a la que, entre el
drama con clave y el juego, in-
corpora guinos y alusiones a es-
critores y dibujantes que confi-
guran su mundo personal. Su
personaje lee incansable un li-
bro de Philip K. Dick y entabla
una amistad improbable con
Juan Goytisolo y Guy Debord.
Entre los figurantes de su relato
aparecen Loustal y José Carlos
Fernandes. Ni siquiera faltan
referencias a otras historietas
del autor. Lo real se pone al ser-
vicio de la imaginacion en un
relato que discute el servicio de
laimaginacion aloreal.

Angel de la Calle lo dibuja
con su peculiar estilo de linea
trabajaday tramas que suplen al
negro, en paginas densas de vi-
netasydialogos. Se le echaba de
menos.

Juan Manuel Diaz de Guerenu
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Perros bailando

Las malditas
cuotas

l \ tas, sobre las politicas que

obligan a que se asegure un na-
mero parejo de hombres y mu-
jeres en espacios que abarcan
desde laslistas de un partido po-
litico hasta el jurado de un con-
curso. Cuando me preguntan
sobre el tema, suelo responder
con dos anécdotas e impresio-
nes aparentemente opuestas.
Por un lado, reconozco sentir-
me incomoda cuando recibo
una invitacion para participar
en algun proyecto relacionado
con el ambito literario que se ri-
ge por cuotas (una antologia de
cuento, una mesa redonda...),
porque la inseguridad arreciay
no puedo evitar preguntarme si
los organizadores estan intere-
sados en mi trabajo o simple-
mente necesitan cubrir una va-
cante de género. Es injusto que
tenga que dudar de mi valia,
que el fantasma de la condes-
cendencia siempre flote, por-
que un hombre, un escritor en
este caso, jamds experimentara
dichaduda.

menudo me preguntan

A pesar de ello, apoyo el siste-
made cuotasyante las quejas de
mi interlocutor, generalmente
masculino, generalmente soli-
viantado por la discriminacion
positiva, esgrimo la siguiente
analogia racial: en Estados Uni-
dos, donde la educacion univer-
sitaria estd al alcance de muy po-
cosy constituye una de las prin-
cipales fuentes de endeuda-
miento de las familias (y una de
las principales vias de ascenso
social), existen becas y ayudas a
las que solo aspiran los alumnos
afroamericanos. A priori, po-
dria parecer injusto que dos es-
tudiantes con las mismas notasy
los mismos ingresos no tengan
las mismas oportunidades por
el color de su piel, pero enten-
demos que la comunidad negra
acarrea desventajas historicas
que se remontan alaépocadela
esclavitud, que son victimas de
una desigualdad endémica que
es preciso compensar.

Las mujeres también somos
descendientes de una larga es-
tirpe de esclavas, y nuestro so-
metimiento no durdé cien anos,
sino milenios. Para alcanzar un
futuro igualitario, necesitamos
un presente desigual que privi-
legie a los colectivos mas débi-
les. Los hombres no deberian
preocuparse. Su lista de privile-
gios sigue siendo extensaylo se-
ra por muchos anos.

Aixa de la Cruz



