

## Narrativa extranjera

### El expresionismo alemán de Ungar

**Narrativa completa**  
**Hermann Ungar**



Trad.: De la Fuente, De la Torre, G. Adán Siruela, 2017  
508 págs  
23 euros

**MERCEDES MONMANY**

Gran escritor checo en lengua alemana, de Hermann Ungar, nacido en Moravia en 1893 y fallecido prematuramente en Praga en 1929, se acaba de recuperar su genial *Narrativa completa*. Ungar, que dejaría escritas unas cuantas obras maestras compuestas en los años 20 del pasado siglo, principalmente las novelas *La clase* y *Los mutilados*, así como los relatos largos de *Chicos y asesinos*, pertenecía al brillante y mundialmente famoso grupo de escritores checos en lengua alemana, formado por Rilke,

Gustav Meyrink, Egon Erwin Kisch, Ernst Weiss, Franz Werfel, Leo Perutz o Max Brod, que vivirían como Kafka -autor con el que no pocas veces se ha relacionado a Ungar- en una comunidad lingüística minoritaria, dentro de otra más extensa. Como Kafka y los anteriormente citados, Ungar era judío. Un gueto o identidad, en una misma y mítica ciudad, Praga, que los hacía doblemente periféricos.

Soldado durante la Primera Guerra Mundial, donde resultaría gravemente mutilado, Ungar sería luego destinado a puestos diplomáticos. Sus duros, torturados y expresionistas relatos, dominados por estremeceadores terrores y pesadillas de lo cotidiano, serían alabados con entusiasmo por Thomas Mann. Mezcla de Dostoievski, Sacher-Masoch y del ambiente que rodea *El ángel azul* de Heinrich Mann, Ungar se convertiría en uno de los mejores representantes de este prodigioso expresionismo alemán que en aquellos años ya auguraba lo peor que se aproximaba en los años 30 y 40. El expresionismo alemán dejaría todo un turbio catálogo de visiones del horror y de la ausencia de salidas a una vía de destrucción que iba avanzando inquietantemente, peldaño a peldaño, de forma ininterrumpida.

**Hermann Ungar**

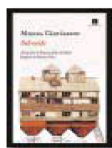


El escritor rumano Mircea Cartarescu por las calles de Madrid

JOSÉ RAMÓN LADRA

### La fiesta de la imaginación de Mircea Cartarescu

**Solenoides**  
**Mircea Cartarescu**



Trad.: Marian Ochoa  
*Impedimenta*, 2017  
800 págs  
28 euros

**ANDRÉS IBÁÑEZ**

No es *Solenoides* un libro que se asocie inmediatamente con la felicidad navideña, porque es un libro muy triste y muy oscuro. Es, sin embargo, un libro maravilloso que está lleno de otro tipo de felicidad, la de la lectura artística, que es en realidad la única lectura que merece la pena. *Solenoides* es una de las grandes novelas que he leído en mi vida, y es además lo que

yo creo que debe ser la literatura: una aventura del espíritu, una búsqueda en la sima de la realidad, una sorpresa constante, una exhibición de nuevas posibilidades de la narración y del pensamiento.

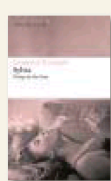
Cuenta una historia que alterna dos tiempos, el del narrador cuando es un niño y el del narrador cuando es un joven profesor dentro del sistema de las escuelas públicas rumanas. La oscura Rumanía de Ceaucescu es evocada en sus aspectos íntimos y domésticos a través de una Bucarest fantasmal, para Cartarescu «la ciudad más triste del mundo». Pero si bien la realidad que describe *Solenoides* resulta deprimente, la obra no lo es en absoluto, porque está escrita con un brío y con un destreza narrativa que quitan el aliento. Tiene además muchísimo humor, como el

desternillante episodio de los «concursos de ateísmo» que se celebran en el colegio. *Solenoides* es, ante todo, una fiesta de la imaginación. Cartarescu consigue una combinación absolutamente única entre la confesión personal y autobiográfica y la más desbordante fantasía.

Así, el narrador consigna sueños y encuentros con seres inmateriales que, según nos asegura, son absolutamente reales. La historia se adentra en territorios cada vez más enigmáticos: la construcción del cubo de Rubik y el deseo del narrador de escapar del mundo (de escapar, de hecho, de la propia cabeza) nos llevan a digresiones maravillosas sobre la cuarta dimensión. Hay algo grandioso y turbador en esta novela que asegura una y otra vez que no desea ser «literatura», sino encontrar una vía para escapar. La traducción de Marian Ochoa de Eribe es una maravilla y merecería ganar muchos premios importantes.

### La pasión irracional de Leonard Michaels

**Sylvia**  
**Leonard Michaels**



Prólogo: Alan Pauls  
*Libros del Asteroides*, 2017  
144 páginas  
17,95 euros  
E-book: 10,44

**JAIME G. MORA**

Dice César Aira que según un escritor va apartándose de formas y contenidos convencionales, sus textos se vuelven más breves. «Contribuye a esa brevedad un escrúpulo estético, de concisión y previsión». Concisión y previsión se conjugan en *Sylvia*, el libro que Leonard Michaels rumió durante más de veinte años, en

los que pulió su escritura a base de unos cuentos que lo consagraron como uno de los autores más brillantes de la segunda mitad del siglo XX.

*Sylvia* es la segunda y última novela de Michaels, desde luego su mejor novela; y *Sylvia* también es Sylvia Bloch, la primera de sus cuatro mujeres. Michaels la conoció en el apartamento de una amiga. «Sus ojos, tras un flequillo largo y negro, se movieron y me miró. La cues-

tion de qué hacer con mi vida en los cuatro años siguientes quedó resuelta», escribe. Enseguida se fueron a vivir juntos a un cuchitril invadido por cucarachas donde ella, una superdotada, estudiaba, y él se esforzaba en escribir algo que no fueran sus diarios.



L. MICHAELS

Comenzaba así una relación destructiva, con continuas discusiones y violentos ataques de ira que solo agonizaban en episodios sexuales igual de violentos. Se

amaban y se odiaban. Se necesitaban y se aborrecían. «No puedo soportar tu teclado», le dice Sylvia a Leonard en un pasaje. «Lo haré lo más suave posible», responde él. «No importa. Tú existes». *Sylvia* es ficción autobiográfica de primer nivel, concisa y sobria, absorbente por el misterio en torno a una relación sostenida por un impulso que va más allá de esas 144 páginas. De fondo, el vigor del Nueva York de los años 60, con un mundo nuevo; y el principal reto que plantea la obra: empezar a leerla y no terminarla de una sentada.