

## Narrativa extranjera



El escritor estadounidense Paul Auster

TIMOTHY FADEKZ

### Paul Auster, la novela de toda una vida

«4 3 2 1»  
Paul Auster



Seix Barral, 2017. 960 páginas. 23,90 euros

INÉS MARTÍN RODRIGO

Archie Ferguson, el protagonista de *4 3 2 1* (Seix Barral), nació el 3 de marzo de 1947 en Newark (Nueva Jersey). Paul Auster vino al mundo un mes antes, en ese mismo sitio y en esa ciudad estadounidense. Es como si personaje y autor, cuyas vidas discurren de forma paralela en la realidad y la ficción, hubieran nacido para, final y felizmente, encontrarse. Sí, esta es la mejor novela de Auster –no obstante, durante veinte años se preparó para escribirla–. Y sí, es mucho decir. Pero es que estamos ante un relato, de proporciones descomunales, que se vale del genio literario para reconstruir la historia reciente –la de EE.UU. en el siglo XX, hasta la década de los 70– de una manera un tanto particular. Los números que titulan la novela, esos

4, 3, 2 y 1, corresponden a las diferentes vidas que Archie podría haber vivido en función del azar, ese ingrediente, básico en la literatura de Auster, que nos define, también, como personas. Casualidades que son causalidades y logran virar el destino de todo un país. La llegada de los primeros inmigrantes al Nueva York de principios de siglo, la guerra de Vietnam, mayo del 68, el asesinato de John F. Kennedy, el nacimiento de la bohemia, las revueltas estudiantiles... Todo ello narrado a través de los ojos de un joven –aunque la novela está escrita en tercera persona– que va creciendo conforme lo hace su país. Aunque, durante una entrevista con ABC, Auster aseguró que «no es un libro autobiográfico» sí reconoció entonces que cogió cosas de su propia vida y se las pasó a Archie. Cosas como la lectura, febril y transformadora, de *Crimen y castigo* a los 15 años, el partido que consagró a Willie Mays, conocer a Matisse –aunque el autor llegó a trabajar para él, cosa que su protagonista hubiera deseado– o el apartamento que los abuelos de Auster tenían en la calle 58. Realidad y ficción hermanadas mediante Literatura, con mayúsculas.

### Robert Seethaler, el hombre con atributos

Toda una vida  
Robert Seethaler



Salamandra, 2017. 144 páginas. 14,25 euros. E-book: 9,49

PEDRO G. CUARTANGO

Robert Seethaler, nacido en Viena hace 51 años, no es un autor conocido en España. Pero sí lo es en Alemania, país en el que *Toda una vida* fue elegido Libro del Año en 2014. La novela fue aclamada por la crítica y vendió un millón de ejemplares.

La obra ha sido traducida al español y publicada por

Salamandra este otoño, por lo que es pronto para saber la aceptación que puede tener entre nuestros lectores. *Toda una vida* reúne todos los méritos para ser considerada una gran novela porque está primorosamente escrita, con una pulcritud y una estética que revela el enorme talento literario de Seethaler, que ha ganado importantes premios como el Man Booker International.

Nos cuenta la peripecia de un hombre sin fortuna, abandonado por sus padres en una aldea perdida de los Alpes, que crece sometido a la férrea disciplina de su tío, al que se enfrenta para ganar su libertad. Andreas Egger, el protagonista, es un ser humano que lucha por buscar un sentido a su existencia en

### Bruce Jay Fierdman y sus cameos con Woody Allen

Stern  
Bruce Jay Friedman



Trad.: Rubén Martín Giraldez. La Fuga, 2017. 244 páginas. 19 euros

RODRIGO FRESÁN

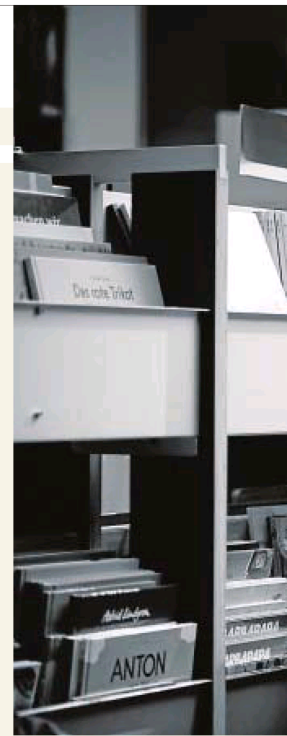
«Stern, en inglés, significa duro o severo. Pero Stern –mega/anti-héroe de la novela de Bruce Jay Friedman originalmente publicada en 1962 y con edición argentina de 1977– es cualquier cosa menos eso. De hecho, *Stern* es todo lo contrario. Alguien a quien puede leerse como eslabón perdido entre los luminosos ángeles caídos de John Cheever y los pobres diablos rampantes de Philip Roth. Y *Stern* es una obra maestra y Friedman (El Bronx, Nueva York, 1930) es una de esas contraseñas para *connoisseurs* listo para ser redescubierto por multitudes en nuestro idioma.

Editor de revistas «para hombres», *bon-vivant* de Manhattan, exitoso autor de

teatro y de cine, *best-seller* a la hora del cínico manual de auto-ayuda y de orientación sexo-sentimental para «maduros tipos solitarios», cameo en películas de Woody Allen (quien lo idolatra), narrador eximio de lo judío (*Besos de madre*, alguna vez en Lumen junto a los perfectos cuentos reunidos en *Los ángeles negros*), responsable de una antología canónica sobre humor



El neoyorquino, y judío, Bruce Jay Friedman



negro, y firmante del soberbio ciclo de relatos protagonizados por el adorable canalla Harry Towns, Friedman debutó aquí por todo lo alto.

El atormentado Stern, su esposa pasivo-agresiva, su adorable pero un tanto perturbador hijo, su bestial y acaso antisemita vecino y, finalmente, los colegas en el psiquiátrico, componen el elenco de una trama que el lector sigue con risa helada, vergüenza ajena y la imposibilidad de apartar la vista.

### Milagro navideño

La influencia de *Stern* es más que discernible en también formidables títulos posteriores como *Bullet Park* del ya mencionado Cheever, *Algo ha pasado* de Joseph Heller y *Jernigan* de David Gates, así como en series de televisión, como *Mad Men* y películas como *Un tipo serio* de los hermanos Coen o *Suburbicon* de George Clooney.

Pensar en *Stern* como en el libro del año (re)aparecido a su cierre casi como milagro navideño. Y que –en el contexto de las supuestamente felices fiestas– ofrece, además de su gran valor literario, un consuelo añadido: el de comprobar que nuestra vida, por más dura y severa que sea, jamás será tan severa y dura como la de Stern.