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JAÉN. El 2017 ha sido un año de-
cisivo para la profundización en la 
personalidad y el pensamiento de 
Miguel de Unamuno, así como en 
el proceso de formación de ambos. 
En enero, la editorial Oportet, que 
dirige Emilio Pascual y que ya ha-
bía publicado en 2016 el esclarece-
dor volumen ‘Venceréis pero no 
convenceréis: la última lección de 
Unamuno’ de Pollux Ernúñez, sacó 
a la luz ‘Apuntes de un viaje por 
Francia, Italia y Suiza’, un libro iné-
dito que el intelectual vasco escri-
bió a modo de diario cuando tenía 
24 años.  

A ese acontecimiento se suma 
ahora otro: la publicación del pri-
mero de los ocho volúmenes que, 
bajo el título ‘Miguel de Unamu-
no. Epistolario’, recogerán la co-
rrespondencia del escritor y filó-
sofo; un proyecto monumental asu-
mido editorialmente por la Uni-
versidad de Salamanca, y en cuya 
labor de catalogación se han ocu-
pado durante años los hispanistas 
franceses Colette y Jean-Claude 
Rabaté. 

El primer tomo, que nos llega 
en estas vísperas del fin de año, 
reúne el material epistolar de la 
época de juventud, o sea el perío-
do comprendido entre 1880, cuan-
do su autor tenía 16 años de edad, 
y 1899, cuando ya tenía cumplidos 
los 35 y había publicado los ensa-
yos de ‘En torno al casticismo’ en 
1895; la novela ‘Paz en la guerra’, 
en 1897; y sus obras teatrales ‘La 

esfinge’ y ‘La venda’ en 1898 y 1899 
respectivamente.  

Nos encontramos, de este modo, 
ante más de 300 cartas, de las que 
aproximadamente 60 son inéditas 
y que constituyen en su conjunto 
el testimonio más directo y gráfi-
co de la evolución que Unamuno 
experimentó de la adolescencia a 
la madurez en sus juicios sobre Es-
paña, Europa y Latinoamérica; so-
bre la política y los políticos; sobre 
la literatura y sus contemporáneos; 
sobre cultura y civilización; sobre 
estética y sobre urbanismo; contra 
el ensanche de Bilbao y contra el 
alcalde de Salamanca; contra el mi-
litarismo y el colonialismo espa-
ñoles; «contra esto y aquello» mu-
cho antes de que publicara el libro 
de artículos que lleva ese título tan 

beligerante.  
La evolución que se aprecia a lo 

largo de estas cartas, unas priva-
das y otras abiertas, algunas en bo-
rrador, camina en el sentido de la 
moderación o la matización cuan-
do menos. El primer Unamuno, el 
de la juventud, es más radical y ca-
tegórico que el hombre que va na-
ciendo en él. Habrá fobias que con-
servará hasta la edad madura, pero 
incluso estas se acabarán doman-
do. Las diferencias, por ejemplo, 
que mantiene con Rubén Darío tie-
nen mucho que ver con la fascina-
ción que este experimentaba por 
un París al que Unamuno detestó 
desde su visita a la Exposición Uni-
versal.  

Sin embargo, ese prejuicio no le 
impide valorar un modernismo del 
que Ricardo Gullón le considerará 
al propio Unamuno partícipe, si 
bien su modelo estético sería la 
austeridad castellana y no el lujo 
parisiense que deslumbraba al poe-
ta nicaragüense. Como tampoco le 
impidió estar atento a toda la lite-
ratura que cruzaba el Atlántico. Le-
jos de aplicar a esta términos des-
pectivos como el de ‘rastacueris-
mo’, en el que incurrió Baroja, Una-
muno se solidariza con las quejas 
de Rubén Darío ante la insensibi-
lidad de los franceses, pero piensa 
que «es natural que París no des-
cubra a los hispanoamericanos 
mientras estos no vayan a descu-
brirle América en vez de darle un 
reflejo del mismo París».  

Unamuno considera que, en vez 
de contar «complicaciones moder-
nistas y sensualidades cerebrales», 
esos escritores deben cantar «las 
penas del Martín Fierro», «las lu-
chas políticas entre generales y 
doctores», «el soplo de la pampa», 

«la majestad de los Andes»…  La 
carta que dirige en marzo de 1899 
a su colega de generación Luis Ruiz 
Contreras es de una lucidez que 
profetiza el éxito que alcanzaría 
en Francia el ‘boom’ latinoameri-
cano.  

Cartas 
Unamuno se carteó con novelistas 
a los que admiraba como Clarín o 
Pérez Galdós; con Giner de los Ríos, 
Costa o Ganivet, es decir con rege-
neracionistas de izquierdas y de-
rechas. Escribió al propio presiden-
te Cánovas del Castillo para salvar 
de la ejecución en el castillo de 

Montjuic a su amigo anarquista Pe-
dro Corominas, acusado injusta-
mente de participar en el atenta-
do contra la procesión del Corpus 
de junio de 1896.  

Esa carta y otras que aparecen 
recogidas en el volumen dan fe del 
formidable y eficaz despliegue de 
esfuerzos que Unamuno llevó a 
cabo para salvar la vida del padre 
de Joan Corominas, el gran filólo-
go y autor del célebre Diccionario 
etimológico. Lo que nos muestra, 
en fin, este impagable epistolario 
es el autorretrato en vivo de un 
hombre comprometido con la rea-
lidad de su país y su tiempo. 

Retrato de Unamuno en su juventud. :: E.C.

Pajak narra, con 
palabras y dibujos, 
cómo era la capital 
francesa en los años 20 

:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
JAÉN. El que más o el que menos, 
alguna vez ha ido a París. Unos van 
solo a visitar la Torre Eiffel y otros 
solo a ver La Gioconda. Unos terceros 
se desplazan a la Ciudad Luz  para 

comprobar si es verdad que París es 
una fiesta. Otros, como un servidor, 
a pasearse por sus bulevares, visitar 
la tumba de la pareja inmortal forma-
da por Amedeo Modigliani y su joven-
císima esposa Jeanne Hébuterne en 
el cementerio de Père-Lachaise. Al 
que le guste París yo le recomiendo 
que lea ‘Manifiesto incierto 2. Nad-
ja, André Breton y Walter Benjamin 
bajo el cielo de París’, del escritor y di-
bujante francés Frédéric Pajak. El li-
bro es una maravilla. Y póngase mu-

cha atención a los dibujos del mismo 
autor, piezas imprescindibles para en-
tender mejor lo que nos relata.  

Aquí está el París de los años vein-
te, el que debió ver Baudelaire desde 
las terrazas de los cafés; el que vio y 
sintió como suyo, aunque nunca re-
confortado por ningún tipo de hos-
pitalidad parisina que se precie, el fi-
lósofo alemán Walter Benjamin. Tam-
bién nos relata Pajak los ensoñados 
itinerarios de André Breton. El en-
cuentro en la calle y el romance del 
ideólogo del surrealismo con la subli-
me Nadja (llamada en realidad Leo-
na Delcourt). Nadja (que en ruso y 
demás idiomas eslavos significa ‘es-

peranza’) tenía pocos más de veinte 
años. Esa historia de amor, que pasó 
a convertirse en un libro mítico de la 
literatura surrealista, apenas duró diez 
días. Breton se cansó de su musa, que 
comenzaba a mostrar síntomas de lo-
cura. Ese París era el París auténtica-
mente parisino, de la misma mane-
ra, según el autor, que hay mujeres 
de París y hay parisinas. Al lado de esa 
bohemia entre ombliguista y erra-
bunda, París era una ciudad llena de 
gente de todas las clases cercadas por 
sus respectivos y castizos barrios, ri-
cos y muy pobres y miserables, pero 
con su aroma inconfundible.  

Pajak sigue la vida de Walter Ben-

jamin, sigue su destierro definitivo 
de su lejana y trágica Alemania. Es po-
bre, pero es también cuando comien-
za a escribir el libro de su vida: ‘El li-
bro de los pasajes’. En medio de estas 
pinceladas biográficas, Frédéric Pajak 
analiza el paso del tiempo por la ca-
pital francesa. Y su diagnóstico no es 
muy alentador. París no es la ciudad 
ni de Breton ni de Benjamin. París su-
frió el progreso y el ataque indiscri-
minado de hacer ciudad, edificios y 
derrocar lo que había para reempla-
zarlos por auténticos crímenes arqui-
tectónicos. Un libro necesario para 
recuperar el París que poco a poco el 
futuro nos va robando.

Lo que no queda de París

Miguel de Unamuno,  
o de la juventud  
a la madurez
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En el primero de los ocho tomos que recogerán toda su 
correspondencia, hallamos un autorretrato en vivo del  
autor vasco, que evoluciona desde la radicalidad hasta  
una moderación o al menos matización de sus ideas 

EL SONIDO DEL AGUA  
EN LAS ACEQUIAS 
 Autor:  Miguel de Unamuno. Edi-
ción de Colette y Jean-Claude 
Rabaté. 
  Editorial:  Universidad de Sala-
manca. 1.110 páginas. Salaman-
ca, 2017. 
 Precio:  34,30 euros (ebook, 
12,99)


