
destaquem...

Un relat subtil sobre els 
horrors del «gran terror»
Quanta perversitat és capaç de demos-
trar l’ésser humà? Som atroços, mons-
tres salvatges que no mostren compas-
sió, idiotes, com hem demostrat al llarg 
dels segles en tots i cadascun dels con-
flictes que han vessat litres i litres de 
sang, que han provocat un plor impos-
sible de fer callar. Quantes llàgrimes 
vessades, quantes vides esbiaixades. 
Quant odi absurd.

L’ésser humà és un animal violent 
i insolent, fruit de la seua insegure-
tat, fruit, també, del seu afany de po-
der. Massa files de morts ha provocat, 
massa misèries, i per què? La veritat 
és que no ho sé, com tampoc sé d’on 
sorgeix aquesta capacitat d’aguant i 
de resistència que demostrem davant 
l’horror, a més d’aquesta conformitat 
i resignació que únicament ens con-
dueix a l’esclavitud de l’ànima. No ho 
sé. Potser per aquest no saber, segueixi 
sospirant quan llegeixo un relat que na-
rra aquesta barbàrie, aquesta inútil in- Eric Gras
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congruència que és la guerra i les seues 
conseqüències.

Inmersión (errata naturae), de Lidia 
Chukóvskaia és un relat aparentment 
anodí. Anodí quant a que l’acció trans-
corre en una mena de residència en ple 
camp, allunyada de l’asfixiant Moscou 
de l’era de postguerra —de la II Gue-
rra Mundial— i del ferri comunisme 
d’Stalin. Una escriptora i també tra-
ductora, Nina Sergeievna, ha tingut la 
fortuna de ser «premiada» amb un mes 
de descans en aquest centre banyat per 
la neu blanca i perfumat per l’olor dels 
boscos finlandesos. Viatja allà per po-
der treballar amb tranquil·litat en la 
seua última traducció, i allà compar-
tirà estada amb altres «hostes» privile-
giats als quals la Unió d’Escriptors els 
ha concedit la mateixa sort. Fins aquí, 
tot segueix un curs mitjanament nor-
mal, amb el seu règim de dietes i passe-
jos, amb els seus horaris marcats i les 
seues converses vàcues. Però Nina Ser-

geievna poc a poc treu a la llum el dolor 
silenciat per la desaparició del seu ma-
rit, enviat al Gulag i incomunicat.

A cada pàgina, Chukóvskaia, a través 
de Sergeievna, ens parla de la censura, 
del totalitarisme i la tirania d’una po-
lítica que va desencadenar el que avui 
dia coneixem com l’època del «gran 
terror» d’Stalin —es sap que en el mo-
ment culminant de la repressió esta-
linista, de 1937-1938, a l’URSS es van 
practicar 2,5 milions de detencions, i 
entre 1921 i 1953 es va afusellar per mo-
tius polítics a 800.000 persones—. Amb 
gran subtilesa i delicadesa, l’autora rus-
sa s’atreveix a compartir la injustícia 
de la màquina repressora, ja que a tra-
vés dels seus records, i dels records d’un 
dels seus «veïns» en aquesta residència 
de descans, ens parla del Gulag, de les 
presons, els deportats i, sobretot, dels 
morts, i de la valentia o covardia de re-
cordar els morts.

Profundes paraules i imatges, silen-
cis enigmàtics, dolors molt presents, 
murmuris que són un cant a la tristesa 
de la guerra... És aquesta una novel·la 
que commou i que demostra, una vega-
da més, el poder de les paraules. H

literatura
Diumenge, 17 de desembre de 2017

el Periódico Mediterráneo08

comentaris literaris

per Josep Palomero i José Miguel Segura

Hi ha unes quantes ma-
neres distintes de mi-
rar el paisatge: de for-
ma sentimental (prò-
pia de poetes i artistes), 
descriptiva (peculiar de 
fotògrafs i de viatgers), 
etc. Aquest monumen-
tal llibre de Novell i So-
rribes (1.523 pàgines en 
dos volums), es basa en 
un viatge analític a ba-
se de fer quilòmetres i 
d’examinar la realitat 
valenciana, assessorats 
per una llarga llista de 
col·laboradors ben in-
formats. En el pròleg 
mencionen alguns an-

tecedents: el primigeni llibre del botànic 
Antoni Josep Cavanilles (Observaciones sobre 
la historia natural, geografía, agricultura, po-
blación y frutos del reyno de Valencia..., 1797), 
el Diccionario geográfico-estadístico-histórico 
(1846) de Pascual Madoz, la Geografia ge-
neral del Reino de Valencia, coordinada per 
Francesc Carreras i Candi i, més pròxim a 
nosaltres, El País Valenciano (1962) de Joan 
Fuster, del qual Joan Garí n’ha fet una no-
vella versió (Viatge pel meu país, 2012).

I això citant els casos més notoris de 
la tradició pròpia (n’hi ha més), deixant 
de banda les observacions dels estran-
gers que al segle XVIII (anglesos) i al 
XIX (francesos) van explicar les seues 
impressions en obres que feien les de-
lícies dels lectors europeus.

En aquesta ocasió, els economistes Nès-
tor Novell i Josep Sorribes, especialistes 
en urbanisme i en economia regional i 
urbana, han realitzat un estudi profund 
i detallat de la rica diversitat valenciana 
amb una extraordinària qualificació pro-
fessional. L’obra, escrita amb voluntat pe-
riodística i enciclopèdica, no té pèrdua, 
perquè l’exposició es basa en dades que 
es fonamenten en l’estudi de la realitat, 
analitzada amb experiència i amb volun-
tat de superar estereotips i tòpics.

Els autors han realitzat el treball de 
camp al llarg de tres anys, en què han re-
corregut les poblacions i zones del país 
més significatives i s’han documentat a 
fons per a facilitar una visió polièdrica 
de la realitat valenciana. Una de les con-
clusions a què han arribat és que el nos-
tre país necessita una profunda reforma 
que supere les 33 comarques històriques 
(administrativament inexistents) i que 
permeta una organització més racional 
i operativa del territori. 

L’obra també pot aprofitar com a 
punt de partida d’una reflexió que la 
Generalitat hauria d’impulsar per a su-
perar dogmes que fins ara s’han con-
siderat inqüestionables, ja que tenim 
una estructura competitiva, també en 
alguns mercats exteriors, que no pot 
viure amb l’esperança que es facen mi-
racles. Els valencians, si volem protago-
nitzar el futur, hem de superar les acti-
tuds costumistes i subalternes, ser més 
col·laboratius i estar més ben organit-
zats. Enhorabona als autors. JP
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Sociologia

Dubto molt que aquest 
llibre de Manuel Vicent 
s’hagi tornat a impri-
mir des que va ser pu-
blicat allà per 1984. La 
qüestió és que ha arri-
bat a les meues mans 
un exemplar de sego-
na mà i m’he trobat de 
cara amb una autèn-
tica rest de diamants, 

una col·lecció de gairebé noranta cròni-
ques que va escriure i publicar el seu au-
tor a El País en què se’ns relaten els tràfecs, 
tripijocs i martingales dels senyors dipu-
tats —congressistes i senadors— durant el 
període constitucional entre el 22 de juny 
de 1977 —«primer any triomfal», segons Vi-
cent— i el 27 de desembre de 1978.

Conclosos els treballs constituents de les 
seues senyories començava el repte de la de-
mocràcia després d’«el so esfumat, tot mo-
deradament controlat, subtilment esvaït 
entre l’alegria, el cansament i la mosca al 
nas». A l’hemicicle anaven arribant els suc-
cessius articles d’una constitució que pro-
metia molt (massa, massa poc...) però que 
es va quedar en els tripijocs que ucedis-
tes i socialistes de llavors anaven pactant 
amb antelació i amb la cadència d’una pi-
conadora sense la més mínima sensibilitat 
per amb les estridències, dissidències i al-
tres menudeses. I tot això anava explicant-
se puntualment per Manuel Vicent amb el 
que ja era el seu estil periodístic propi, amb 
repunts entre galdosians, quevedescos i es-
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Cròniques

perpèntics, amb la qual ja era una mirada 
perfectament reconeixible que mostrava a 
calçons caiguts alguna cosa que sessió re-
re sessió s’assemblava cada vegada més a 
una comèdia berlanguiana i cada vegada 
menys al que deia ser.

Com als grans mestres, als de veritat, a Vi-
cent no li acomplexa la miopia amb la qual, 
crònica després de crònica, pren partit sen-
se pudor algun per uns o altres, per tots o —
el més freqüent— per ningú en aquella ceri-
mònia que a ulls de l’autor no era més que 
una pantomima buida del Congrés repeti-
da a ulls clucs per un Senat «con la purga de 
Benito en el bolsillo».

Des d’un prudent distanciament profilàc-
tic, Vicent construeix uns textos que com-
baten l’ensopiment creixent en els escons, 
el soroll de sabres i de marres al fons del saló 
i el cansament d’una ciutadania que va aca-
bar desentenent-se de la cançó del consens 
polític mitjans aquells quinze mesos. Inten-
tant evitar el que semblava l’inevitable fa-
tum d’una tragèdia grega, la maleïda cria-
tura va veure la llum al BOE amb un dia de 
retard, un 29 de desembre, per no semblar 
el que Vicent ens fa veure en aquestes cròni-
ques: que allò era una innocentada de tom 
i llom. Llegint amb certa distància un pot 
entendre de manera sintètica i entretingu-
da una part del segle XX en aquest país. I 
recrear-se amb una de les proses més per-
sonals, polides, acerades i intel·ligents de 
les últimes dècades. Un plaer en si mateixa 
que ara per hi dóna molt que pensar..., a qui 
vulgui fer-ho, és clar. JMSR


