n 1977, en el Cenaculo de
E La Luna en el s6tano de la

Facultad de Letras, un jo-
ven Mircea Cartarescu (Bucarest,
1956) ley6 el poema La Caida,
que fue recibido como un poema
genialyle abri6 la puerta al mun-
do de las letras. En Solenoide (Im-
pedimenta), la mas reciente de
sus obras que acaba de ser tradu-
ciday editada en castellano, su al-
ter ego lee en ese mismo ano,
también en el Cenaculo de la Lu-
na, un poema con el mismo titu-
lo. Pero ahi terminan las similitu-
des, porque lo que para el autor
fue el inicio de una exitosa carre-
ra, para el personaje es un estre-
pitoso fracaso que lo ata a conti-
nuar como profesor en una es-
cuela de un barrio pobre donde,
lo describe en la primera pagina,
los piojos son su dia a dia.

Asi imagina Cdrtdrescu la que
podria haber sido su vida de ha-
ber fracasado aquel primer poe-
ma, en un Bucarest fantasmal y
enuna casaantigua con formade
barco. Y con ello construye un li-
bro que él mismo ha definido co-
mo una obra de madurez. Un li-
bro “verdaderamente humanis-
ta”, en el que aparece “menos ob-
sesionado por su propia busque-
da, su propio yo y su propia exis-
tencia” y en el que muestra una
“apertura” hacia los demas y ha-
cia “el sentimiento humano”.
“En la eleccion entre salvar-
se solo o quedarse con el
resto de la humanidad, el
protagonista se queda con
sus seres queridos; eso se
justifica quizas por la madu-
rez, un darse cuenta de que
lavida eslo que esy que s6lo
a través del amor, la solidari-
dad y la compasion por los
demas nos podemos salvar”.

La que habla es Marian
Ochoa de Eribe, su voz en
castellano desde hace ocho anos,
conocedora del autor y de su
obra, y traductora de este Solenoi-
de a sugerencia propia y desde
Bilbao, donde trabaja ademas co-
mo profesora de Lengua en un
instituto. “El libro era un fenoé-
meno en Rumania, un éxito sin
precedentes (...); y como habia
un problema con los derechos de
autor de Orbitor (Cegador), que no
estaban libres hasta 2017, le suge-
ri al editor empezar antes a traba-
jar con éste”, recuerda.

Asifue como se encontré en las
manos con el cometido de hacer
la primera traduccion y edicion
fuera de Rumania de un libro cu-
ya edicion original abarcaba 800
paginas pero que, resalta Ochoa,
afortunadamente “es muy fluido
desde el punto de vista del esti-
lo”. Lo mas complejo, dice, es la
estructura; aunque también ésta
es “falsamente compleja”.

“Como el capullo de unarosa”
Se lo asegurd al autor cuando,
tras tres meses trabajando en la
traduccion, coincidieron en una
feria del libro. “El me decia: ‘No
te preocupes, que vasaver que el
libro es como el capullo de una
rosay que, cuando llegues ala mi-
tad, empieza a abrirse’”, recuer-
da que le dijo el autor, para quien
ademas era muy importante esta
primera traduccion. Porque en
Rumania, Cdrtarescu es “una es-
trella”, probablemente “el mejor
escritor en rumano vivo y un se-
rio candidato al Nobel”, describe
Ochoa. La edicién en castellano

Mincus Cintinnses
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El Cartarescu mas
humanista, en ‘Solenoide’

El autor crea un dlter ego fracasado en la literatura en una novela que acaba de
publicarse en castellano y que Marian Ochoa de Eribe, bilbaina que traduce al autor
rumano desde hace ocho afos, describe como “de apertura” hacia los demads

Labilbaina Marian Ochoa de Eribe

“EnRumaniaes unaestrella”, probablemente el mejor escritor vivoy un serio candidato al Nobel”

iba a mostrarle por tanto la pri-
mera “reaccion en el extranjero”
ante una obra con muchos nive-
les narrativos, numerosos planos
y giros inesperados. “La pena es
que ahora no puedo coger el li-
bro con lainocenciay los ojos de
un lector nuevo y dejarme atra-
par”,lamenta Ochoa.

La obra tiene también mucho
de Cdrtdrescu, que en diversas
entrevistas ha confesado que to-
do lo que ocurre en el libro, has-
talos 21 anos, es él mismo: su tra-
bajo de profesor en una “escuela
miserable”, sus comparieros de
trabajo, los ninos alos que da cla-
se... incluso los piojos. O los visi-
tadores o visiones que, taly como
record6 en la presentacion en
Madrid, sufri6 durante varios
anos a consecuencia de unas des-
cargas sufridas con unos electro-
dos”, explica Ochoa.

Obsesion por los libros

También la obsesion por los
libros del protagonista de Sole-
noide, que lo llevo al borde de la
esquizofrenia cuando era un
adolescente, es Cartarescu. “Le-
ia ocho horas al dia, daba vuel-
tas y mas vueltas en la cama, ba-
jo una sabana empapada de su-
dor”, describe su dlter ego. Has-
ta que fue llamado a filas en la
mili.

Ochoa, que le ha acompana-
do en multitud de entrevistas,
recuerda que el propio Carta-
rescu reconoce que en su litera-
tura siempre habla de si mismo,
de su infancia, de su adolescen-
cia y de la relacion con sus pa-
dres. También de un Bucarest
“interior”, una ciudad que en
Solenoideimagina construida en
ruinas y que es una imagen re-
currente en sus obras, con “pa-
redes ciegas de casas en ruinas”
o gargolas descascarilladas.

Con todo ello, la novela plan-
tea una realidad alternativa en
la que ha abandonado la litera-
tura, pero en la que no deja de
escribir. Y como su personaje,
también el autor escribe cuida-
dosamente un diario —publica-
do en Suecia y un éxito de ven-
tas—, que ademds considera “su
gran libro”y “el tronco de su li-
teratura”, dice Ochoa. Solo
que, ademas, antes de irala uni-
versidad a impartir sus clases,
dedica dos horas al dia a escri-
bir,amano, en los cuadernos en
que después entrega a la edito-
rial sus obras literarias. Asi ha
escrito libros como Nostalgia,
que retne relatos como £l Rule-
tista, y el proyecto Cegador
(1996-2007), una trilogia que
Ochoa y la editorial Impedi-
menta estan trabajando en re-
cuperar y cuya primera entrega
veralaluz en otono de 2018.

Beatriz Rucabado

Ocho anos traduciendo a Cartarescu

M arian Ochoa de Eribe lleg6 a Ruma-
nia por casualidad, cuando tras estu-
diar Filologia Hispanica y acabar la tesis
doctoral en la Universidad de Deusto op-
t6 auna plaza de lectorado en el extranje-
ro y le asignaron Constanza; alli, pronto
se enamoro del paisy aprendio6 el idioma.
De regreso a Bilbao, asentada ya en la do-
cencia en institutos, decidi6é explorar el
terreno de la traducciéon del rumano al
castellano. Por consejo de un amigo, pre-
paré varios textos que envi6 a distintas
editoriales. Ni un mes tardoé la editorial
Pretextos en llamarla.

El primer autor al que tradujo fue Pa-

Qait Istrati. Poco después llegarian Mir-

cea Eliade, en Impedimenta, y Cartdres-
cu. Desde que empezo6 a trabajar con los
textos del autor han pasado ocho anos.
Los primeros.

Para la primavera esta preparando una
Antologia que recoge 85 poemas seleccio-
nados por Cdrtdrescu, y para otono pre-
parala primera entrega de la trilogia Orbi-
tor (Cegador). El trabajo de estos anos, al
que dedica una meticulosidad que reco-
noce que puede permitirse por el hecho
“no comer de ello”, le ha dado la practica
suficiente para acercarse a los textosy en-
contrar “atajos” para traducir.

Jamas consulta dudas al autor, excepto
cuestiones muy especiales. Y entre ellas

recuerda una anécdota que han contado
juntos en encuentros con lectores, sobre
una de las historias incluidas en Nostalgia,
titulada £l Mendébil. Creyendo que eraun
juego de palabras, Ochoa le consult6 c6-
mo preferia traducirlo. “Me contesté que
el titulo de esa historia era una anécdota
muy curiosa que se remonta al Mundial
de México, cuando un arbitro llamado
Ortiz de Mendibil pit6 un penalti en con-
tra de Rumania que los dej6 fuera del
Mundial; desde entonces, un apellido tan
vasco como Mendibil se convirtio, con la
version rumana de pronunciaciéon, en un
insulto de los chavales para llamarse ton-

tos”, recuerda. /




