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LIBROS CRITICAS

POR JOSE-CARLOS MAINER

coria de la novela presenta un

ciclo de cuatro conferencias

inéditas de Gonzalo Torren-

te Ballester, expuestas en el
verano de 1973, y dos textos poco co-
nocidos (pero sobre el mismo tema),
de 1963 y 1995. I. A. Gonzilez Sainz,
uno de los contribuyentes a la ‘Deli-
beracién’ que cierra el libro, sefiala
oportunamente que aquel anio fue
también el de la aparicién de La
inspiracion y el estilo, La bisque-
da de interlocutor y Las semanas
del jardin, obras sefieras de dos
narradores muy activos (Benet y
Martin Gaite) y otro en declara-
do estiaje (Sanchez Ferlosio), que
echaban su cuarto a espadas —en
un tiempo de confusién y tanteos
formalistas— acerca de los place-
res de contar en libertad aquello
que les divirtiera.

No mucho mads les unia a uno
y otros... Desde 1941 Torrente ha-
bia querido ser un eseritor (drama-
turgo, ensayista, narrador, por ese
orden) de corte intelectual v plan-
teamientos altos y atrevidos. No
logrd ninglin éxito, cosa que
encajé muy mal; el primer
reconocimiento minorita- (
rio llegd con Los gozos y 4
las sombras (antes de su
version televisiva), y algo
después con el éxito popular de
La saga/fuga de J. B. (1972), que en su
opinién habia oscurecido la calidad
de su Don Juan (1963). En su contri-
bucidn a la ‘Deliberacion’ final, Cris-
tina Sdnchez-Andrade no anda desca-
minada al achacar a Torrente cierta
“rigidez y falta de frescura” Y el tex-
to de Carmen Martin Gaite que se ha
seleccionado —una resefia de 1975—
apunta con gracejo que en las nuevas
novelas de Torrente el escritor es de-
masiado visible, habla mucho por si,
quiza porque tiene algo de tertuliano
nato al que nunca han hecho mucho
caso. Y la Gltima deliberacion reco-
ge parte de un articulo de Stephen
Miller que se muestra bastante es-
céptico ante la facundia que parece
ser la ley compositiva de los tltimos
textos del autor.

El compilador del libro, José La-
zaro, ha sido poco piadoso al recoger
los textos que escoltan al de Torren-
te. Pero no ha sido injusto. Autor de
una excelente biografia de Luis-Ma
tin-Santos, Lazaro dice estar pre-
parando otra de Gonzalo Torrente
Ballester y, sin duda y a tenor de lo
leido, va a ser menos complaciente
de lo habitual en otros estudiosos.
Puede que halle el hilo perdido entre
elayer y el luego del escritor que mi-
litaba en el galleguismo en 1936, en
1937 se incorporaba a la “escuadra”
de la revista Jerarquia y en 1942 pu-
blicaba Javier Marifio, la novela pa-
radigmatica del fascismo espafiol (a
la vez que escribia ensayos sobre el
futuro de los géneros, autos sacra-
mentales y piezas de teatro simbé-
lico). Ese “luego” cambid de signo
a partir de Los gozos y las sombras,
una serie novelesca bien trabada,
destemplada y critica. Y las pagi-
nas de esta Teoria de la novela no
ayudan muchoe a entender el cam-
bio. jSiempre creyé —con Lawrence
Durrell— que el relato es un “conti-
nuum de palabras™? ;,Cudndo pensé
en que “la mentira tiene su papel en
la esfera de realidad que correspon-
de a las mentiras”, y que el lector es
complice nato del autor? Aqui y alla
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El placer
de contar

Teoria de la novela
recupera dos textos

y cuatro conferencias.
claramente faltas

de una reescritura,
que Gonzalo Torrente
Ballester pronuncio
en el verano de 1973

hay conceptos bien trabados, que lla-
ma “principios”, y que estdn a favor
de la libertad creadora y del cuida-
do del conjuntoe: el “principio de con-
gruencia”, que debe presidir el tra-
bajo “configurative”, y el “principio
de convivencia”, al que debe ser fiel
el lector atento. Porque “la novela
—escribe— es un mundo que subsiste
por si solo, un mundo al cual es in-
itil acercar comparaciones y conse-

Gonzalo Torrente
Ballester visto por
Sciammarella.

jos con el nuestro”. Se echan de me-
nos las opiniones de Torrente sobre
otros creadores, pero no faltan del
todo. Alguna razdn tiene al senalar
en Ana Maria Matute “intuicién ad-
mirable y falta de inteleccidn”, que
se refiere a la capacidad de erear un
clima y a la poca destreza para dar-
le forma narrativa. De Gabriel Miré
hace no pequeno elogio, pero tam-
bién subraya que si en Figuras de la
Pasidn del Senor logro 20 lineas me-
morables (la descripeién de Jerusa-
1én), en El obispo leproso el ambiente
es denso y tupido, pero las figuras se
quedan en meros dibujos. A Galdés,
como a Cervantes, lo invoca a menu-
do, pero cuando habla de su imagen
de los Arapiles salmantinos subraya
la superioridad de la descripcion de
Baroja (en las Memorias de un hom-
bre de accidgn) sobre la cansina exacti-
tud del Episodio nacional galdosiano.

Este inédito de Torrente —falto
sin duda de una reescritura— no ha-
ce olvidar los mejores momentos de
Los cuadernos de un vate vago (1982),
que recogen lo que grabé a proposito
de la gestacion de sus novelas desde
1961, o el primer y excelente ensayo
del volumen El Quijote como juego v
otros trabajos criticos (1985), tan pre-
sente en el pergefio de este libro que
llega 40 anos después de ser escrito.

Teoria de lanovela

Gonzalo Torrente Ballester. Prélogo de
Carmen Becerra, Edicion de Jos¢ Lazaro
Deliberar, 2017

142 paginas. 12 curos

NARRATIVA

El murmullo y la furia

POR JESUS FERRERO

Ensu novela Ese pals al que te pareces, Tobie Nathan

nos adentraen el laberinto sofocante y prefiado de
pensamiento mégica de los barrios judios y musulmanes
de El Cairo del pasado siglo. conformando una saga llena
de tumultuosos recuerdos. Nathan no es un novelista al
uso por varias razones. Nacido en El Cairo en 1948, se
trasladd muy pronto con su familia a Paris, donde cursd
psicologia y psiquiatria, convirtiéndose, con el correr del
tiempo, en uno de los representantes mas destacados de
la etnopsiquiatria. Que a nadie le extrafie pues su enorme
capacidad para penetrar en el universo de lalocura, en
sus bucles, en sus oscuridades, en sus luminaciones
stbitas, en sus jardines llenos de senderos que se bifur-
can... He ahi uno de los aspectos mds singulares de las
novelas de este judio nacido en la tierra de los faracnes:
sus inmersiones en las locuras tribales y su andlisis, lento
y casl proustiano, de las enfermedades mentales y sus
conexiones con el pensamiento mdgico. A lo largo de més
de 300 péginas, Nathan nos va mostrando, desde la mas
profunda intimidad familiar, la deriva de Egipto desde los
afios veinte hasta la irupcion de los Hermanos Musul-
manes, con una prosa lirica, viva y saturada de meandros,
vinculada a un pafs lleno de agua y de sed, donde la fiebre
de vivir nunca parece refiida con la de morir, como ocurria
enel Antiguo Egipto. Esta exce-
lente novela, llena de murmu-
llos y danzas furiosas, da razén
del choque entre un mundo
arcaicoy uno nueva, asl como
de los monstruos generados
por esa copila en las concien-
cias temblorosas y sedientas.

Ese paisal

que te pareces
Tobie Nathan. Traduc-
cion de Rosa Alapont
Macva, 2017

336 paginas. 20 euros

NARRATIVA

La selva del corazon

POR LLUIS SATORRAS

Una expedicién al corazén de la selva amazé-

nica y el encuentro con una ciudad desconocida
abandonada por sus antiguos habitantes y desgas-
tada por la naturaleza. Esto es lo que cuenta Manuel
Moyano (Cdrdoba, 1963) en esta estupenda novela
que curiosamente coincide en esto con una pelicula
cuyo estreno coincidid con la aparicién del libro: Z, la
ciudad perdida, del notable director James Gray, en
la que se recrea la vida de un personaje real. Percy
Faweett, obsesionado por encontrar esa ciudad.
Pelicula y novela se complementan. Moyano presenta
como protagonista y narrador a un joven e inexperto
sacerdote caldlico que estd de misionero en la Ama-
zonia. El Gnico indicio temporal es una estampa que
muestra al papa Pablo V| en una pared de su cabaria.
Los sucesos que se desarrollan ahi son trauméticos
para el protagonista, pero provechosos para el lector,
sorprendido por lo que ocurre e intrigado por lo que
puede ocurrir. El momente culminante de |a narracidn
se produce cuande dos personajes se encuentran en
ese abismo verde del que habla el titulo, un hundi-
miento total en el terror, en algo que los desmenuza
y destruye, cuando se pone en cuestion el mismao
fundamente de la naturaleza humana. Lo que viene
después de ese cataclismo es una gran pirueta, un
final sorprendente, muy ines-
perado. Y muy légico también.
Incluso contiene elementos
relacionados con la teor(a
literaria y obliga al lector a
redefinir algunas cuestiones
sobre lo que acaba de leer.

El abismo verde
Manuel Maoyano
Menoscuarto, 2017
166 paginas

16,50 euros
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