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Parecia como si se hubiesen
intercambiado los
personajes. En los meses
anteriores a su asesinato, la
vida de John Lennon
parecia la de Paul
McCartney: encerrado en
casa, criando a su hijoy
componiendo canciones de
amor de toda la vida. Y
viceversa: Paul acababa de
pasar una temporada en
una carcel de Japon tras ser
pillado intentando
introducir marihuana en el
pais. Un poco como el final
del Quijote cuando Don
Quijote se vuelve realista y
practico, como Sancho
Panza, y éste le dice que no,
que salgan a matar
gigantes.

En realidad, todo era una
cuestion de percepcion. E1
piiblico creé unos idolos, con
unos rasgos diferenciados
para adorarlos mejor. Pero la
genial pareja creativa de los
Beatles no fue exactamente
como la gente pensaba.
Philip Norman (Londres,
1943) contribuyd a estos
mitos erroneos al escribir la
biografia mas importante
sobre los Beatles, Shout!,
publicada poco después de la
muerte de Lennon. Ahi venia
a decir que el 75% de los
Beatles era John. Su
posterior biografia de éste,
en la que aparecia como un
dios entre los hombres,
avanzo por este camino en el
que Paul quedaba un poco
como el simpatico
negociante capaz de
encontrar las notas exactas
para conectar con el gran
pblico. «Estaba
completamente equivocado»,
confiesa Norman desde
Londres. «Cuando escribi mi
libro Shout!, no tenia la
cantidad de conocimiento
que luego llegué a acumular
sobre los Beatles y sus
interioridades. Me limité a
seguir el relato popular sobre
Paul, en el cual todo fue facil
para €L Y no fue facil:
incomprensiblemente, nunca
se sintié seguro ni con su
talento. Tampoco satisfecho.
Lo cual suele pasar con los
grandes talentos».

Para intentar enmendarlo,
Norman ha escrito Paul
McCartney. La biografia, que
ahora llega a Espafia
publicada por Malpaso. Un
monumental recorrido por la
vida del autor de Yesterday
realizado por «la altima
persona que él elegiria como
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biégrafo», como confiesa el
propio Norman. Aunque
McCartney no colaboré en el
libro, si que dio su
autorizacion para que
contactase con su circulo
intimo. Asi, el viaje va desde
su infancia en los barrios
proletarios de Liverpool a los
prostibulos de Hamburgo, la
gloria mundial, el retiro a
una granja de Escocia tras el
final de los Beatles y sus
sluicesivos matrimonios, con
algun doloroso divorcio
incluido.

«Pensaba que alguien tan
bendecido como €1, con tanto
talento, tan guapo y con
tanto carisma, seria una
persona autosatisfecha»,
recuerda Norman sobre el
comienzo de su
investigacion. «Pero lo que
descubri es que, a su manera
y por razones diferentes, es
tan inseguro como era John.
Por eso Paul sigue todavia
por ahi, subiéndose al
escenario muchas noches al
ano, intentando demostrarse
a si mismo que es capaz de
captar la atencién y sentirla
adoracion de un publico.
Pero no le hace falta
demostrar nada.

Especialmente interesante
resulta su crénica del final de
los Beatles, en la que cuenta
el pozo en el que se sumié
Macca: «Era insufrible [...]
No sé como podia alguien
convivir conmigo,
aguantarme. A mis propios
0jos, yo ya no tenia ningin
futuro. Era una sensacién de
vértigo y de vacio que me
atravesaba el almay. Para
Norman, «la percepcion
general es que Paul
simplemente revoloted de
estar en los Beatles a una
carrera en solitario, sin
problema alguno. Pero, de
hecho, sufri6 algo parecido a
una crisis nerviosa. Mientras
los otros tres tenian a sus
abogados y al stablishment
Beatles detris, él se sintié
muy solo: sélo tenia a Linda
y asu cufiado John Eastman.
Era uno contra los ofros tres.
Y lo pas6 muy mal,
emocional y
financieramente, hasta el
punto de que se estaba
quedando sin dinero».

«Todo el mundo piensa
que le fue facil porque él...
iEs Paul!», reflexiona su
bidgrafo. «Pero solo a base
de pura determinacién
consiguio sobrevivir. Porque
al principio de su carrera en
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solitario, John, George y
hasta Ringo lo hicieron
mucho mejor: Tuvo que
trabajar duro muchos afios
hasta que su proyecto con
‘Wings se asentaray.

Pero la verdadera
enjundia del libro reside en
esta compleja relacién de
rivalidad y reciprocidad
entre Lennon y McCartney.
«Podian cambiar
personalidades, igual que
hacian en las canciones»,
formula Norman. «Paul era
zurdo al bajo y John diestroa
la guitarra. Pero siempre
pudieron tocar los
instrumentos del otro, lo cual
no es nada facil. Del mismo
modo, poco antes de morir,
John hizo el disco Double
fantasy, que sonaba
muchisimo a Paul. Y
mientras preparaba esas
canciones, Paul estaba en la
carcel en Tokio por intentar
introducir marihuana en
Jap6n. Cada uno podia ser
como el otroy.

La de ambos fue «una
sociedad extraordinaria»
para el autor del libro.
«Como compositores, ambos
escribfan letras y miisica,
que es algo bastante inusual
para las parejas creativas.
Pero también, aunque fueran
de caricter tan diferente,
eran simbi6ticos en la forma
de trabajar: uno de los dos
podia empezar una cancion
¥ no ser capaz de terminarla,

y llegar el otro y hacerlo. Un
excepcional encuentro de
dos almas, no por muchos
afos, aunque en ese periodo
escribieron una enorme
cantidad de material
estupendo e hicieron un
esfuerzo asombroso. Si
piensas, por ejemplo, en
1963, con Please, please me,
yen 1967, con Sgt.
Pepper’s..., los bordes
creativos entre ambos afos
son increibles».

La relacion de McCartney
con Lennon no acabé con la
muerte de éste, sino que
sigue prolongandose, como
escribe Norman en el libro:
«Desde ese momento en
adelante, Paul tendria que
convivir con una percepcion
de su personalidad y de la de
John que parecia inalterable:
Lennon el vanguardista y
experimentador que no
temia correr riesgos;
McCartney el melddico, el
sentimental, el seguro. Habia
aprendido a tomarse con
filosofia todas las ocasiones
en que habia asumido un
segundo plano con respecto
a John o cuando se le
adjudicaba a éste algo que él
habia iniciado, como sus
incursiones en la musique
concrete, la lectura de libros
religiosos tibetanos o dejarse
el bigoten. O, como dice Paul
en una frase recogida en el
libro: «EI muri6 siendo una
leyenda y yo moriré de viejo.

Socios yrivales.
Arriba, Lennony
McCartey, enla
‘premiére’ de Yellow
sumbarine’, en
1968.Enlaotra
pagina, la pareja
creativa, can George
detras, cuatro afios
antes./ REDFERNS

iTipico de John!».

Los estereotipos sobre
ambos «se formaron muy al
principio», explica Norman.
«John era el interesante e
intelectual, mientras que
Paul era el tipo comin y
corriente, el melddico. Pero
esto es completamente
erréneo. John era muy
romantico, le encantaban las
canciones de amor
anticuadas y podia ser muy
convencional al escribirlas,
mientras que Paul era muy
atrevido y le interesaba la
musica y el arte de
vanguardia desde el
comienzo. Y le habl6 a John
de ello, antes de que se
juntase con Yoko y
adquiriese ese aura
vanguardista. John era muy
perezoso, preferia quedarse
en su casa de Weybridge sin
hacer nada; Paul siempre
estaba buscando cosas
nuevas y excitantes».
Incluso hoy, «a pesar de
todo el éxito que ha tenido,
Paul todavia esta resentido
por las ideas equivocadas
que se tienen de él».



