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NARRATIVA

Coleccionismo
de ficcion

FOR J. ERNESTO AYALA-DIP

Unn adolescente en Portofino (lalia) en I‘]Sl T HOPYING (BETTY)

Termino de leer La axtincidn

de fas especies, del argenting
Diego Vecchio (Buenos Aires, 1969),
finalista del ultimo Premio Herralde,
y no sé hastaqué punto lo que se
nosnarra tiene que ver con el mds

NARRATIVA
Andrés .
T Un estallido
Scinmmarclla.

NARRATIVA

Escribir sin que se note

La tltima entrega de los diarios de Andrés Trapiello se
tifie de melancolia y desasosiego en un ejercicio literario
espléndido que merece la ovacion muda del lector

POR JOSE-CARLOS MAINER

os nuevos titulos del Salon
de pasos perdidos van decan-
tindose por el laconismo
sapicneial, tocado de concep-
tismo castizo: los recientes, Seré du-
da y Silo hechos; ahora, Mundo es...
Algo cambia también por dentro de
esta buena costumbre anual: se hace
mis doméstico y pausado el paso del
tiempo, se tifie de melancolia lo que
se aleja y de desasosiego la arribada
del futuro, s¢ hace presente la auto-
nomia progresiva de los hijos y. de
un modo mas agorero, lns aflicciones
domésticas v las pérdidas familiares
(tan importantes en este nuevo volu-
men), Quizd por eso, casi todo sucede
en la casa de Las Vinas, que ya no cs
un escenario de refugio, sino el cen-
tro gravitatorio del que se parte. Que
estd visto con delicadeza y hondura,
sin asomo de sciorialismo patriarcal
o de demagogia ruralista. Al lado de
los lugarenos admirables o diverti-
dos, irrumpe también la brutal capea
veraniega descrita con la tinta amar-
ga del mejor Eugenin Noel.
Inevitablemente, el autor dialoga
consigo mismo (en ¢l espacio de los
10 afios que distan los hechos de su
escritura) y con sus criticos, ya sea
acerca de su aficion al “prologuismo™
como perspectivasentimental, ya sea
sabre la presencia de la coterie litera-
ria. Una y otra cosa han disminuido:
se habla menos de la vanidad del ofi-

gicas son excepeionales por su equi-
librioy su intensidad: la de Francisco
Umbral, por ¢jemplo, tan ajustada y
hasta compasiva; la de Fernando Fer-
nin Gémez, tan cabal. Ahora importa
mis la creacion in fieri y su disfrute.
La estancia de unos guitarristas pro-
fesionales que hablan de su oficio, en-
sayan, compiten jugando "a desper-
LArse Unos a otros notas intimas, casi
ocultas”, es un momento ejemplar al
respecto. Como lo es el encuentro y
deseripeion de los libros que fueron
Ia biblioteca del olvidado Pedro Gon-
zilez Blanco, que se convierte cn un
repaso de fulgores menores de las le-
tras hispanas del siglo pasado, Tam-
poco faltan las lecturas mis directas y,
al propdsito, las notas a A la recherche

minima indicio de verdad compro-
bada, El que esta escribe consultd
en Intermet algunos nombres y

algo verificd como cierto y en otros.
casos no halld nada que lo fuera. Al
final decidid que lo mejor era hacer
caso omiso alos interrogantes que
plantea la novela en materia de
nombres, citas y referencias, Ante
un libro comeo el de Viecchio, uno sdlo
tiene que inclinarse ante laimpaor-
tancia de la digresitn, borgiana

por momentos. Borges ensefid en
Pierre Menard, autor del Quijote que
|usto en ese radio de incertidumbre
que dibujan laverdad cientificay la
libertad imaginativa estriba el sclaz
genuino de la literatura. En La extin-
cion de las especies, Diego Vecchio
urde un pastiche histdrico-cientifica,
¥ lo hace en tomo a una mania
humana elevada a rango clentifico,
taxondmico: el coleccionismo de
restos antediluvianos y arquecl dgi-
«cos. Vecchio le da un tinte delirante.
El mundo de las momias, junto a los
grandes nombrres (reales o inventa-
dos. qué mads da) de la investigacidn
paleontoldgica y omitolégica, la
hipétesis de que todos descende-
mos de las ardillas, todo ello nos
hace sospechar que estamos ante
una engafifa de la que nadie osa
descanfiar. La secretaria de un
Imvestigadar y millonaria benefactor
de todas estas iniciativas paleonto—
|égicas. asy

undna esdespednda Al pomnempo_
por intermedio de un conccido, se la
reincorpora al museo en donde ejer-
cia sus funciones igual de delirantes
que las que desfilan por el libro y se

du remps perdu son “Ala
recherche son unos Essais con argu-
mento”. O “La recherche es finamen-
te mental, alge que no diriamos, por
cjemplo, de novelas como La Cartujo
o Ana Karening”, Pero tampoco son de
desdefiar |as incrustaciones aforisti-
cas (“el oso polar ha sido art déco mi-
les de afos sin saberlo”) que saben
romper ¢l ritmo en algin momento
y que, a menudo, son profundamen-
te autoeriticas. Y el remate de Mundo
es resulta memorable en su caleulada
simplicidad: no es facil olvidar el titi-
lar de las estrellas de invierno (que
lo hacen “en nombre de la aurora”),
ni menos todavia ese deseo (que. sin
duda. s ya logro) de escribir sin que
se note, de escribir como s¢ respira,

cio (aungue se haga en ¢l entremé:

bufo sobre el Congreso de la Lengua,
en Colombia; en una estancia en los
cursos veranicgos de El Escorial, o en
un dia de firmas en la Feria del Li-
bro) porque predomina la reflexion
sobre los ricsgos v venturas del me-
nester de eseribir, Las notas necrolé-

Un remate espléndido, con derechoa

Ia ovacion muda del lector.

Mundo es (Salon de pasos
perdidos) (vol. 21)

Andrés Trapiello

Pre-Textos, 2017, 444 piginas, 29 curos

coordnadua adwnta del guarda-
rrapa’ Ese nuevo puesto no hace
mids que incenti-
var su naturaleza
investigadora,
y decide entre
prenday prenda
colgarun
paraguas, “E|
secreto de la
creacidnestien
lainterrupcion’.
remata la exse-
cretaria. La extincidn de las especies
s5.un hibro donde cada palabra esta
impregnada de un malicioso humor
Un desconcertante compencdio de
hechos conjeturales que hubleran
firmado gozosamente los inefables
Bouvard y Pécuchet.

La extincion de las especies
Diego Veechio

Anagrama, 2017

118 piginas. 16,90 curos

de rabia y vida

POR JOSE MARIA GUELBENZU

on rabia es ¢l relato de una adolescencia en
la posguerra italiana de la Segunda Guerra
Mundial. Dos muchachas gemelas y huérfanas
—Penny y Baby— son adoptadas por una fami-
lia Mlorentina y viven en ka vicia mansion familior a ori-
llas del Arno, protegidas por un tutor hasta la mayoria
dc l:dad Unu familia judia, propietaria de la mansidn,
los los mic de la misma fueron
nscsinudos por las 55, por lo que ahora viven solas bajo
el cuidadode la cocinera de la casa, Elsa. La novela tiene
una narradora. Penny, bajo cuya mirada y pensamientos
transcurre la misma. Es una novela de adolescente en
rebelion. Otro modelo seria, por ejemplo, el joven Hol-
den Caulfield de J. D. Salinger, pero las diferencias entre
ambos adolescentes son muy significativas. Holden no
quiere crecer, se esconde en la agresividad v sélo duda-
it ante su hermana pequeiia; Penny no es agresiva de
inicio, mis bien demuestra un raro sentido comin en
su protesta v, sobre todo, estd urgida por un angustioso
deseo de entender o explicarse ¢l mundo, y duda, du-
da mucho. “Soy una ignorante —dice—, eso lo sé, pero
tengo las ideas muy claras™, Ella es muy perspicaz y ati-
na en sus dudas, aunque se mueve en el misterio de lo
desconocido. Cuerpo mas misterio mis curiosidad mas
inocencia | jan hacia una imagineria sexual muy
bien expresada por la autora,

Dos hombres aparecen en su vida, el joven Fabrizio,
atractivo vy culto, y el doctor Seghers, por el que siente
una admiracion total, pero Fabrizio sc casa (y el ciclo se
le cac encima a Penny) v el profesor Seghers es como un
padre para ella ("Un caballero”, concluye.) Entre ambes
s¢ cuece toda la curiosidad y el deseo de saber, aparte
del gjercicio de los afectos hacia cada uno. Entonces la
novela da un giro y quicbra la poca seguridad de Pen-
ny. Comienza con la frase “Baby ha cambiado™. Baby, en
amores con un lec huguino. s¢ distancia; aparecen en la
vida de Penny otros homb l idad,
que visitan la casa. Penny no scpcmn ¢l alejamiento de su
hermana. Un dia Elsa las sorprende y exige que echena
los hombres de casa. Ahora si estamos ya en ¢l titulo de
lanovela: la soledad v la puesta en cuestion de los asun-
tos centrales de la vida v la convivencia desatan Ia rabia
de Penny, una rabia que procede de la incomprension del
fusilamicento de su familia y alcanza a la dificultad de vi-
viry al desarrollo de su dolor, que pisa el suclo inestable
del desconoc via
El final de Ia novela cs un w:rdadcro cst'illldo de vida y
de rabia, terrible y conmovedor.

La novela mide muy bien los pasos hasta el erescen-
do que descmboca en el duro final, pero —quizd debido
a ese punto de sentido comin de Penny que rige, sobre
todo, la primera parte de la novela— en varias ocasiones
seve a la autora por delante del personaje con evidente
intencién diddctica, Por lo demis, una historia de ini-
cincidn e imaginacion en un mundo “lleno de baobabs
y piratas”, como dice Penny.

Con rabia

Loremea Mazzewi. Traduccidn de Natalia Zarco
Perilérica, 2017

276 pdginas. 19 curos
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