

# Tóibín, tragedia clásica

La figura de la madre sobrevuela la literatura de Colm Tóibín. En este último libro parte de los mitos griegos

**La casa de los nombres**  
Colm Tóibín



Trad.:  
Antonia  
Martín  
Lumen, 2017  
283 páginas  
18,95 euros  
E-book: 9,49  
★★★★

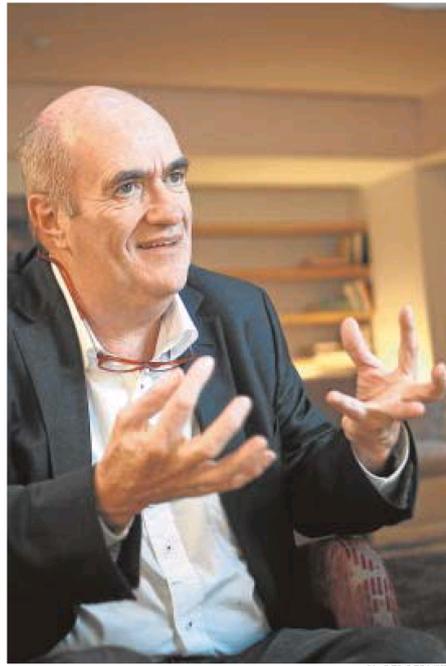
**MERCEDES MONMANY**

La literatura irlandesa contemporánea está llena de poderosos y apasionantes personajes femeninos. Todos ellos, partiendo de la mundialmente célebre madre de los McCourt en *Las cenizas de Ángela*; de esas inolvidables y siempre sorprendentes, insólitas, mujeres que pueblan las novelas del gran William Trevor o un siempre magnífico Colm Tóibín, tanto con su novela *Nora Webster*, inspirada en la figura de su propia madre, como en *El testamento de María* o la muy aclamada *Brooklyn*, llevada al cine. A ellas habría que añadir el excelente volumen de piezas críticas, de irónico título, *Nuevas maneras de matar a tu madre*. En todas estas obras citadas se demuestra la atracción indudable de Tóibín por los personajes femeninos y, sobre todo, por ese espíritu de la tribu, firmemente determinado, tutelar, que son las madres. A su lado, ya sea en los libros de Trevor como en los de Tóibín, los hombres aparecen desdibujados. La especie humana —como sucedía en aquella novela de Doris Lessing titulada *La grieta*— parecería casi simbólicamente instalada en una especie de partogénesis. Lo mismo sucede con la nueva novela, o

**NARRA PARA EL LECTOR ACTUAL LA TERRORÍFICA HISTORIA FAMILIAR Y DE PODER SUCEDIDA EN MICENAS**

conjunto de relatos a varias voces. *La casa de los nombres*, en la que Tóibín, reinterpreta de manera espléndida los mitos griegos. En concreto la maldición de la casa de Atreo.

Inspirándose en tragedias clásicas, Tóibín narra para el lector actual la terrorífica his-



El escritor irlandés Col Tóibín

ISABEL PERMUY

toría familiar y de poder sucedida en Micenas. Una historia que arranca en primera persona con una primera y lapidaria frase —«me he acostumbrado con el olor de la muerte»— pronunciada por la reina Clitemnestra. Con calma, aparentemente sumisa y resignada, ha aguardado el regreso de su esposo victorioso, Agamenón. Al poco de llegar, lo mata con sus propias manos, a traición, en un crimen planeado, con la complicidad de su amante, Egisto. Ha vengado así la muerte de su bella hija Ifigenia, que sin pestañear fue ofrecida en sacrificio a los dioses por su propio padre, el rey Agamenón. Para completar su terrible venganza, Clitemnestra dejará pudrirse al sol el cadáver de su marido.

Pero aún quedan dos testigos, no oculares, sino apartados convenientemente del crimen por ambos amantes: sus otros dos hijos, Orestes y la no menos implacable Electra, que ha heredado la sangre fría e

inmovible de su cruel madre. Una joven que pronto tomará las riendas de la política, maquinaciones y ruido de espadas en palacio.

## Matar a una madre

Imbuidos cada uno de una misión impostergable, tendrán que completar la matanza iniciada. En este caso, la peor de ellas: matar a una madre. Algo que será llevado a cabo por el antaño pacífico y sosegado Orestes para continuar esa rueda infernal de odios y sed de sangre de la que serán presos para el resto de sus vidas. «Debes vivir con lo que hiciste», no tienes más que lo que hiciste», le advertirá su amigo Leandro, con el que Orestes compartió todo tipo de penalidades y que ahora, como otros muchos, al entrar en palacio, solo ansía el poder. Liberados todos ellos por fin de las órdenes de los dioses, pero no así de los fantasmas de los muertos, que vagan de noche por los pasillos del palacio, tendrán que marcar a los otros y a sí mismos con nuevas y sangrientas advertencias, manteniendo siempre encendida la llama de la memoria.

# Bette y Joan, odio entre divas del cine

Este libro cuenta con pulso narrativo el mítico enfrentamiento entre Bette Davis y Joan Crawford

chot Tone, que acabó casándose con Joan y fue su marido entre 1935 y 1939, una de las etapas más brillantes en la carrera de Crawford.

## Numerosas fotos

Mientras que Bette Davis, nacida como Ruth Elizabeth Davis en Lowell (Massachusetts), creció en el seno de una familia acomodada, Joan Crawford, nacida como Lucille Fay Le Sueur, procedía de una familia humilde y desestructurada, lo que convirtió su vida en una irrefrenable carrera en pos de la consideración social que no le había procurado su origen. «Bette —escribe Balmori— era una señora y Joan no. Crawford vestía impecable y hablaba pausada y con delicadeza, pero no era una dama, y lo sabía, de ahí su empeño desesperado en parecerlo. Bette iba más desaliñada y vociferaba cuanto podía, pero tenía clase. Como bien sentenció un crítico de la época, Bette Davis fue la gran sádica de Hollywood y Joan Crawford la gran masoquista. En el fondo, se compenetraban».

En esos párrafos inaugurales de su libro, Balmori da las claves del enfrentamiento feroz entre ambas actrices a lo largo de varias décadas, que solo terminaría con la muerte de Joan en 1977.

A pesar de que el *leitmotiv* de *Bette & Joan* es ese enfrentamiento del libro de Balmori es mucho más que el relato de un odio mutuo. El autor aprovecha la ocasión para trazar por separado, y con suficiente detenimiento, la biografía de ambas, ilustrándolas con tres cuadernillos de formidables fotografías en blanco y negro, lo que acentúa el carácter visual del volumen, que se enriquece con las imágenes de aquellos dos mitos de la belleza y la interpretación hollywoodense en los tiempos mejores que ha vivido hasta la fecha el cinematógrafo. Por esos recorridos biográficos nos enteramos de que Joan inició su carrera como actriz porno, o que el padre de Bette, que era abogado, abandonó abruptamente a su familia cuando la futura estrella tenía tan solo siete años.

Leer el libro sobre Bette y Joan nos hace viajar al corazón y a la mente de dos de los símbolos más rutilantes del Hollywood eterno.

**Bette & Joan:**  
**Ambición ciega**



Guillermo  
Balmori  
Notorius,  
2017  
236 páginas  
20,95 euros  
★★★★

**LUIS ALBERTO DE CUENCA**

Guillermo Balmori (Burgos, 1974) es uno de nuestros jóvenes historiadores del cine más notables. Ha dedicado sendas monografías a dos géneros tan importantes en la historia del séptimo arte como el melodrama y la comedia. Lleva a cabo una tarea editorial incesante en la editorial que comparte con Enrique Ale-



G. BALMORI

grete, Notorious Ediciones, donde tienen cabida multitud de libros, acribillados de fotografías, que rinden homenaje al mundo del celuloide. En este caso, Balmori nos presenta en ciento cincuenta páginas de texto y casi cien de fotos —muchas de ellas inéditas— el apasionante relato de las pésimas relaciones que mantuvieron en el Hollywood de los años dorados dos actrices tan importantes como Joan Crawford (1904-1977) y Bette Davis (1908-1989). Se suele asociar el odio intrínseco que se profesaban ambas actrices con el rodaje de esa espléndida cinta de 1962, dirigida por Robert Aldrich, que se llamó en España *¿Qué fue de Baby Jane?* Odio que se tradujo incluso, en ocasiones, en el empleo de la violencia física entre ambas, mucho más real que fingida en las escenas en que era preceptiva dentro de la película. Pero el rencor que alimentaban entre sí las dos grandes divas cinematográficas venía de mucho más lejos y no solo tenía que ver con la acostumbrada rivalidad entre primeras figuras de la pantalla. Tuvo que ver, por ejemplo, con la disputa amorosa de ambas en torno a Fran-