LETRAS NOVELA

Jacob, Jacob

‘ VALERIE ZENATTI

Traduccion de Iballa Lopez. Armaenia. Madrid, 2017. 150 pp., 18€

En la frontera entre varias cul-
turas, paises y religiones, al bor-
de de una realidad v la idea
imaginaria que se tiene de esa
realidad, alli nace Jacob, Jacob la
tltima obra de la francesa Va-
lérie Zenartti (Niza, 1970). La
novela, que obrtuvo el premio
Inter Livre, se centra en la cor-
ta vida de Jacob, muerto al final
de la Segunda Guerra Mundial
y en la huella que el personaje
dejo entre los miembros de su
familia. Criada en Israel, Valé-
ric Zenatti aborda ¢l tema mul-
ticultural v religioso en casi to-
das sus obras. La experiencia
del servicio militar a los 18 afios
le inspird para escribir Cuando
era soldado. En 2008, publicé
Una botella al mar de Gasa, obra
en la que explora el conflicto ju-
dio palestino.

La historia de Jacob resca-
ta la memoria del hermano de
su abuelo, joven judio intelec-
tual de Costantina, alistado en
1944 para ir a luchar contra los
alemanes a las costas france-
sas. UUnas semanas mas tarde,
Jacob muere en combate con
apenas 19 afios. Con alternan-
cia de capitulos, la novela sigue
al joven soldado y a su familia
argelina, modesta y pendiente
de unas tradiciones respetadas
por solo una parte del pais. A
través del retrato del joven, la
novela muestra la vida en las co-
lonias francesas, LLugares en
donde se entremezclan los idio-
mas en el caso de la familia de
Jacob el hebreo y el drabe en
casa, el francés en la calle, la
gente —y Jacob el primero-
aprenderd a idealizar un pais,
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Francia, que apenas conoce a
través de los textos de los libros,
la radio vy las canciones. Cuan-
do Francia le necesitd, sin la
menor duda Jacob se alista.

El relato es de una extrafia
ternura, De las palabras v la for-
ma de Zenarti procede el poder
del texto que confiere un sen-
tido mis profundo a la historia
de este muchacho que se deja
arrastrar 4 una guerra que le es
completamente ajena, sin en-
tender el sentido de la lucha.
Un judio argelino luchando por
salvar Francia de una invasién
alemana en la que han asesi-
nado a millones de judios. Ja-
cob no va a tener tiempo ni de
pensar en ello, Momentos de

intensidad atraviesan esta corta

LA VOZ POTENTE DEL
NARRADOR MUESTRA LA
TENSA SITUACION ARGELI-
NA, CON SU DIVERSIDAD
CULTURAL Y SU MACHISMO

novela, como la noche que Ja-
cob pasa en casa de unos cam-
pesinos franceses o su midgico
encuentro con Louise,

La voz potente del narrador
(0 snarradora?) muestra la ten-
sa situacion argeling, tanto el dia
a dia de unas mujeres que de-
ben luchar contra el machis-
mo de sus maridos, como la di-
versidad culrural v religiosa de
unos ciudadanos que no com-
parten ni el idioma ni las tradi-
ciones, JACINTA CREMADES

Solenoide

MIRCEA CARTARESCU

Traduceidn de Marian Ochoa de Eribe
Impedimenta. Madrid, 2017. 800 péaginas. 28€

Reconozeimoslo. No hay
nada mds aburrido que escu-
char (o leer) los suenos de los
demis. Salvo, quizis, si quien
los cuenta es Mircea Carta-
rescu (Bucarest, 1956). Al fin
y al cabo, su magno Solenoi-
de (2015) no es mds (ni me-
nos) que eso. Ln gran sueno,
visto en sus dos acepciones:
evasion v deseo, anhelo vy fan-
tasia. Son estos ademds los
dos ejes sobre los que gira
esta desbordante (pequenia)
gran historia sobre un apo-
cado profesor de instituro, a
la postre escritor frustrado,
que vierte en sus psicoticos
diarios no solo sus recuerdos
de infancia y adolescencia, no
solo el vacio de su vida adul-
ta, también sus miedos mads
inconfesables. Todo ello for-
ma parte de una misma reali-
dad. De algin modo se re-
troalimenta.

El protagonista escribe
convencido: “Sino existieran
los suefios, jamds habriamos
sabido que tenemos alma. El
mundo real, concreto, tangi-
ble, seria lo tinico que exis-
te, el inico sueno permitido
¥, €n tanto que linico, incapaz
de reconocerse a si mismo
como suefio. Dudamos de él
porque sonamos’ . Sus sue-
fios, no obstante, estdn re-
pletos de horribles imdgenes,
muchas son fantasmagdricas
pesadillas, a rravés de las cua-
les mide la realidad de su dia
a dia, que es a su vez tiste y
oscura. Al menos hasra que

aparece en su vida el
solenoide, la enigmiu-
ca bobina energética
que da ritulo a esta
subyugante novela.

La estérica de Sn-
lenoide viene de algin
modo apadrinada por
los desvelos oniricos
de Nicolas Vaschide y
las filigranas tecnologi-
cas de Nikola Tesla,
¢ste tlumo padre pu-
tativo del solenoide,
engendro mecinico
con ¢l que Cartarescu
hace verdadera magia.
Bastard con pulsar el
interruptor del aparato
para que el lector se
vea suspendido, como
sus protagonistas, en
un mundo de fantasia
mas fisico de lo que
uno quisiera admitir.
Aside intensa es la lec-
tura de estos pasajes,
toda una experiencia
tremendamente dificil
de compartir aqui en
unas pocas lineas.

Pero si una visita al “lado
salvaje” de esta novela resul-
ta embriagadora, no menos
intenso se presenta el acom-
panar al protagonista por las
desnudas y moribundas ca-
lles de una Bucarest levan-
tada sobre hierro y cemento,
aqui dibujada magistralmen-
te a través de un realismo im-
ponente, frio y gris, que cho-
ca de frente con esos otros

aires pesadillescos, casi love-




craftianos, que recorren Solfe-
noide. lgualmente fascinante re-
sulta asistir a esas reuniones de
profesores sepultados por la ru-
tind, en un muy critico retrato
soterrado del régimen de Ce-
aucescu, nada complaciente.
El ¢como consigue Cartares-
cu intercalar atmasferas tan dis-
pares resulta simple vy llana-
mente admirable v quizds
radique ahi el secreto de su éxi-
to, en esa capacidad para igualar
el tono de una narracion que se

£FIL GONZALO GARCIA

mueve entre tantos mundos, to-
dos ellos retratados con ]'II'CI.'i~
sion de entomdélogo. No por
nada, los bichos, la vida micros-
cOpicd, poseen una IMmportancia
capital a lo largo de estd novela
cosmica de aires decimondni-
cos, unica en su género. Para ha-
cerse una idea aproximada de en
qué submundos se mueve So-
lenoide, tan solo se me ocurre un
Juego macabro: imaginen una
historia de Franz Kafka (aqui
el gran homenajeado) filmada (a

su bola, cémo no) por David
Lynch, a ver qué les sale. Las re-
ferencias a Borges terminarin
resultando, por otro lado, inevi-
tables. Tampoco Cartarescu
querri ocultarlas. Solenoide es un
perpetuo homenaje a los lecto-
res, también a la misma histo-
ria de la literatura.

En el posfacio que acompa-
fa a esta elegante primera edi-
cion en cartoné (la segunda, se-
gin se ha anunciado, serd en
riistica), Marius Chivu califica a
Cartarescu de narrador “lirico-
fantistico-metafisico™, v no se
me ocurre mejor definicidn. So-
lenoide no deja de ser un ejerci-
cio estilistico supremo, que in-
curre, como todo tocho que se
precie, en una serie de exce-
s0s: un quizds demasiado nm-
bombante uso del lenguaje (so-
bre todo del lenguaje téenico
o cientifico), algtin que otro ra-
malazo de cursileria (a Solenoide,
en ocasiones, se le ven las cos-
turas de “novela de poeta”), una
cierta tendencia a sublimar lo
cotidiano (todos hemos ido con
miedo al dentista), v, sobre todo,
un imperdonable (por pueril)
abuso de la palabra “socorro™ a
lo largo de diez pdginas com-
pletas.

Con todo, dichos excesos
(defectos) son absorbidos por
elartetacro que es Solenoide, toda
vez (que pueden achacarse al
protagonista de la novela, ese
frigil letraherido que mientras
desgrana en sus diarios sus frus-
traciones humanas v sus temo-
res mds intimos va creando in-
voluntariamente la més grande
¢ insospechada de sus obras li-
terarias, una suerte de bola de
nieve de palabras, dotada de una
poética propia y delirante, tam-
bién erritica, finalmente peli-
grosa, que lo consumird.

Solenoide no es una obra
maestra, ni fala que le hace. Le
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ocurre igual que a La broma infi-
nita (1996), de David Foster Wa-
llace, obra con la que comparte
no pocos paralelismos, Ambas
son novelas totalizadoras de las
estéticas de sus autores, ambas
funcionan como catdlogos razo-
nados de sus filias y sus fobias.
En Solenvide, obra personalisima
COMO POCas, NACEN y mueren to-
das las vidas de Cartarescu,
también, cémo no, todas sus li-
teraturas. Empiecen o terminen
por aqui, da igual. Pero 1éanla.
Porque por su contundencia y
ambicion, Solenoide esti llamado
a convertirse en uno de los ti-
tulos importantes de lo que lle-

vamos de siglo.

SOLENOIDE, COMO

LA BROMA INFINITA,

DE FOSTER WALLACE, SON
NOVELAS TOTALIZADORAS
DE LAS ESTETICAS DE SUS
AUTORES. AMBAS FUN-
CIONAN COMO CATALOGOS
RAZONADOS DE SUS
FILIAS Y SUS FOBIAS

P.D.: Resulta imposible no
alabar la impecable traduccion
que se ha marcado aqui Marian
Ochoa de Eribe, conocedora en
profundidad de la obra del ru-
mano, cuvo trabajo se antoja
perfecto. Ella es en gran medi-
da responsable de que la lectura
de Solenoide se termine convir-
tiendo en toda una experiencia
inolvidable. FRAN G. MATUTE
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