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el sabado

Pequena novela
grande

Pedro Mairal despliega el gozo de contar

Francisco Garcia Pérez

Esta novela tan,tan entretenida
ha ganado los dos premios gordos:
el de los criticos que tanto la elo-
giany el de los lectores que tan de
boca a oreja la pasan. Bueno, tam-
bién el “Tigre Juan”de 2017,en otro
orden de cosas.Pero, tras haber dis-
frutado las tres horas que su lectu-
ra alcanza, acaso
Uno se pregunte | Messiisss
en qué radica el
encanto de esas
péaginas que lees
hipnotizado. ;En
que es muy expe-
rimental? Nada de
eso: sus hallazgos
son (solo y nada
menos) el sumay
sigue del trabajo
novelistico de sus
antecesores his-
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Libros del Asteroide

(Acaso en una tra-
ma intrincada y
con mil vueltas?
Tampoco, lo que
ocurre se cuenta
en un pispas: Lu-
cas, un escritor, cruza desde Bue-
nos Aires a Montevideo para co-
brar - mejorando el cambio- unos
dineros que le deben sus editores;
aprovecha para ver a una antigua
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semiamante; pasea la ciudad; lo
atracan;charla con un amigo;vuel-
ve; sorpresa final. Diecisiete horas
en la vida de un tipo comun. ;En-
tonces? ;Donde esta la chicha? Le
han dicho a Mairal (1970) que su
novela esta escrita “de taquito”, to-
do seguido,como si nada:se lo han
dicho quienes no saben los anos
de trabajo y de romper folios que
cuesta el conse-
guir“‘que las pa-
labras tengan
un peso”. Por-
que las pala-
bras y su engar-
ce son La uru-
guaya. Ya lo
anuncia el na-
rrador cuando
se fija en el “mal
uso de ese ge-
rundio” (pagina
13): el lenguaje
es angular in-
cluso en una
narracion, im-
prescindible
manejarlo de
rechupete. Fi-
jense ustedes
en esta tirada:“Nunca me cayeron
bien los médicos hombres,con ese
aire de grandulones con guarda-
polvo, escolares crénicos con gi-
gantismo, los bravucones peludos

Pedro Mairal.

de la clase, haciéndose los serios
en la consulta,usando grandes pa-
labras anatémicas, hipersexuados,
libidinosos (...),galenos con pria-
pismo,grandes porongas doctas, re-
verenciadas, falos hipocraticos ro-
deados de conchitas dispuestas
como mariposas rosadas en el ai-
re, satiros de blanco (...), hijos de
puta, abusadores matacaballos,
carniceros prepagos (...),maltrata-
dores seriales,ladrones del tiempo
y la salud”... para rematar con un
individualizado “la concha de tu
hermana, reverendo sorete grandi-
locuente”. ;Mas enumeraciones a
vista de camara?:“Puestos en la ca-
lle, ropa, cinturones, mani, garrapi-
nada, bolsos, carteras, los arboles
con hojas nuevas,unos tipos jugan-
do al ajedrez sobre unos cajones y
otros mirando, entre ellos un ba-
rrendero tomandose un descanso
apoyado en la escoba, galerias De-

london,una combi con
altoparlantes, acercate
a nuestro local, recarga
tu celular, revistas ar-
gentinas en los quios-
cos,ruido de trafico pe-
ro pocas bocinas”. (Co-
mo ven, la novela esta
escrita en argentino -y
en uruguayo-, al igual
que Tres tristes tigres 1o
estaba en cubano).El
gozo del contar,la apo-
teosis de la palabra sir-
ve para contar lo que
es tener hijos (“no vol-
vés a dormir ocho ho-
ras seguidas nunca
mas, tu banda sonora
permanente pasa a ser
La Reina Batata, para
coger tenés que pro-
gramar con un mes de
anticipacion un fin de semana sin
ninos,vas al cine solo a ver pelicu-
las donde unos peluches hablan
en mexicano,y tenés que leer ca-
torce veces por dia el librito del ri-
noceronte”) o para resumir,con la
misma gracia, la felicidad sobreve-
nida: “No soy peronista, pero a ve-
ces por dentro,con cara de poquer,
uno grita Viva Peron”. Esta peque-
na (por longitud) es grande por
habernos regalado un espanol ri-
quisimo con donaire a espuertas.
Todo esta en el lenguaje:“Una vez
le robaron a mi hermana dos cho-
rros en un taxi y,cuando ella los
puted,uno le dijo al otro: ; Viste c6-
mo le suena el billete cuando ha-
bla? Ese salteado de las consonan-
tes adecuadas: coacola por coca
cola,caallo por caballo,ivertido di-
vertido, too ien por todo bien, nee-
cito por necesito... Los infinitos
codigos de clase”. Todo.
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