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Un amor imposible

Juhani Aho
construye un
relato conuna
vision casi tactil
de la bohemia
del Paris de 1889

:: J. ERNESTO AYALA-
DIP

Hablé con varios finlandeses
sobre la literatura del escritor
finés Juhani Aho (1861-1921)
y algunos de ellos me dijeron

que no lo habian leido, aun-
que sabian de quién se trata-
ba. Otros leyeron algunas no-
velas. Solo encontré a uno que
dio detallada informacion de
suviday su obra. Esta opera-
cion la hice a propésito de un
libro suyo que se edit6 estos
dias en nuestro pais, traduci-
do al castellano. Se trata de
‘Solo’. Fue autor de varias otras
novelas y obras de teatro. To-
dos los fineses que consulté
coincidieron en la misma in-
formacién: como ocurrié con
Jorge Luis Borges, Aho fue
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como minimo siete u ocho
veces candidato al premio No-
bel. Pero nunca lo obtuvo.
‘Solo’ es una novela corta
que escribi6 su autor entre
1889 y1890. La empezo6 are-
dactar en Paris y la finaliz6 en
Finlandia. La novela estd na-
rrada desde una primera per-
sona que mucho nos recuer-
da a las confesiones novela-
das de la literatura francesa
del siglo XIX. Su asunto ape-
nas da para un resumen de
unas lineas. Un hombre esta
perdidamente enamorado de
una mujer quince afios mas
joven que él. Mas que mujer
habria que hablar de joven,
puesto que se trata de la her-
mana menor de su mejor ami-
go. El narrador la conoce des-
de muy pequena. Pero suce-
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de que un dia descubre que
esta enamorado. Se sabe un
amante improcedente, por la
edad de la chicay por el poco
atractivo fisico que reconoce
que tiene para conquistarla.
Decide amarla en silencio,
aunque nunca pierde la espe-
ranza de que ocurra un mila-
groy ella decida que el pobre
protagonista es merecedor de
su amor. Pero ese milagrono
se produce. Anna, que asi se
llama la joven, lo ignora to-
talmente, como si sospecha-
ra que lo mejor no es dar nin-
gln indicio que lo lleve a un
dolorido malentendido. Visi-
tala casa de su amigo, donde
sabe que siempre la encon-
trara. Salen incluso a pasear
juntos solos, sabiendo ella que
el protagonista siempre serd
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nada mas que eso, el amigo
ineludible de su hermano.
El protagonista debe au-
sentarse de su pais natal y tras-
ladarse durante un tiempo a
Paris. Desde alli sigue con su
obsesion y con la leve espe-
ranza que los acontecimien-
tos giren a su favor. Escribe
una carta que obtiene unares-
puesta severisima. No hay es-
peranza, el amor con Anna
nunca serd posible. Uno de
los grandes valores de esta
obra clasica de la narrativa fin-
landesa es la descripcion del
Paris de la Exposicion Univer-
sal de 1889. La vision casi tac-
til de la ciudad de la bohemia
por excelencia, vista por un
hombre solo acostumbrado a
los lagos y a los bosques. Una

joya.

Un Josep Pla inédito
e igual a si mismo

En este volumen, que es una continuacion de las ‘Notas dispersas’
publicadas en 1969, comparece un autor muy poco ilusionado,
esceptico e ironico; critico y autocritico
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entro de esa tradi-

cion literaria que

se ha llamado ‘dia-

rismo’ o ‘dietaris-
mo’, y que se ha renovado en
los tltimos afios en Espafia
con autores como Andrés Tra-
piello, Ignacio Vidal-Folch o
Inaki Uriarte, ‘El cuaderno
gris’ de Josep Pla ha sido, sin
duda, una ineludible refe-
rencia contemporanea. Lo
publico como inédito la edi-
torial Destino cuando se hizo
cargo de la ‘Obra Completa’
del autor de Palafruguell en
los afios 60, y su éxito fue
tan rotundo que no resulta
extrafio que Josep Verges, el
editor, se ilusionara con otro
volumen, ‘Notas dispersas’,
cuando identifico en este una
continuidad estilistica con
respecto a aquel, que le ha-
cia esperar un éxito similar,
como se lo confeso al propio
Pla en las conversaciones que
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tuvieron para fijar una ver-
sion definitiva del texto.
De ese y de otros detalles
anecdéticos da ahora fe Fran-
cesc Montero en el amplio y
documentado prélogo expli-
cativo que abre un tercer vo-
lumen redactado en ese mis-
mo tono que los dos citados,
y en el que caben desde el
aforismo al ensayo pasando
por los apuntes y las notas
sobre acontecimientos o lec-
turas. Su titulo, ‘Hacerse to-
das las ilusiones posibles y
otras notas dispersas’, res-
ponde a una reflexion iréni-
ca de Pla cuya conclusion es
el descreimiento que carac-
terizo su visién del mundo.
Se trata de un libro inédito
que sale ahoraalaluzy que
es literalmente una conti-

nuacién de aquellas mismas
‘Notas dispersas’ publicadas
en 1969 y que hacian el duo-
décimo volumen de la ‘Obra
Completa’. E] compromiso
de Pla con Vergés incluia la
pronta publicacién de esta
entrega que, sin embargo, ha
tenido que esperar casi me-
dio siglo por razones que ex-
plica el propio Francesc Mon-
tero en su introduccion, y
entre las que no es ajena la
censura de la época o la au-
tocensura, que es la forma
clasica en la que el escritor
se cura en salud de la prime-
Ia.

El Pla que aflora en estas
paginas es el de un antifran-
quismo de consumo privado
que lo emparenta con todos
los intelectuales que deci-
dieron permanecer en Espa-
fa durante la Dictadura, pese
a que es un dato ya conocido
su participacién en los ser-
vicios de informacién de
Franco durante la contienda
de 1936. Es el fantasma de
aquella oscura colaboracién
el que precisamente reapa-
Iece en estas paginas en re-
lacién con un episodio dra-
matico que vivio el escritor
una vez terminada la Guerra
Civil. Segtn su propia ver-
sion, cometio la indiscrecion
de confesar a un periodista

afecto al régimen, Carlos Sen-
tis, lo que pensaba de la si-
tuacion politica del paisy
este a su vez hizo llegar, tam-
bién por indiscrecion, sus co-
mentarios a «un tal Orbane-
jan, responsable de orden pu-
blico de Madrid. El resulta-
do fue una breve estancia del
autor en la carcel, de la que
sali6 gracias a la rapida me-
diacién del propio Sentis, de
quien se reproduce una car-
ta que le envi6 a Pla con fe-
cha del 16 de julio de 1941,
en la que le reprocha, doli-
do, la mala fama que le ha
puesto en Barcelona y en la
que trata al mismo tiempo
de justificarse, no sin recor-
darle antiguos favores y la
colaboracién ominosa con el
bando vencedor de la guerra.

‘Hacerse todas las ilusio-
nes posibles y otras notas dis-
persas’ no es precisamente
un libro que ilusione, ni que
eleve el animo hacia un es-
tado de beatitud poética. Su
lectura deja mas bien un sa-
bor agridulce porque, mez-
cladas con las opiniones ge-
nuinas de un espiritu en el
fondo independiente y re-
belde, aparecen las alusiones
a las concesiones que ese
hombre hizo en una época
negray triste de la historia
de Espaiia. El papel antihe-

Josep Pla ya en su madurez. :: E.p.

roico que se atribuye a si mis-
mo recuerda al Baroja de las
memorias de la guerra con-
tenidas en ‘Desde la tltima
vuelta del camino’ y donde
el escritor vasco contaba su
detencion y encarcelamien-
to a manos de los requetés
junto a un médico de Vera
del Bidasoa.

Josep Pla se revela en es-
tas paginas como un catala-
nista ‘sui géneris’, heterodo-
X0y personalisimo, criticoy
autocritico, que llega al ex-
tremo de identificar sus con-
tradicciones interiores, la
pena que confiesa sentir por
si mismo, con la propia per-

sonalidad de las gentes de su
tierra y con una suerte de en-
fermedad colectiva. Y asi dice
del cataldn que «a veces pa-
rece un cobarde y otras un
ensimismado orgullosoy o
que «a veces parece sufrir de
mania persecutoria y otras
de engreimientoy. Pero, mas
que brindar al lector una cla-
ve de la psicologia catalana,
lo que quiza éste puede lle-
gar a intuir es que esos ma-
les y paradojas que describe
no son particulares de una
determinada regién sino las
que caracterizan universal-
mente a la condicién huma-
na.



