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Resulra hoy dia incuestionable
la influencia que ha tenido en
la ensavistica musical reciente
un titulo como Por faver, mdtame
(1996), de Legs McNeil y Gi-
llian McCain. Ambos periodistas
consiguieron levantar toda una
historia oral del punk a partir de
multitud de testimonios que
ofrecieron, en su conjunto, qui-
74s la narracion mds veraz (desde
luego la mds auténtica, llena de
contradicciones y contraposicio-
nes) que pueda hacerse de una
escena artistica y cultural tan po-
rosa y polifacética como fue
aquella. Que el reputado perio-
dista musical David Keenan
(Airdrie, 1971) cono-
ce el trabajo de
McNeil y McCain me
parece igualmente in-
cuestionable. El que
se haya basado en €l

para escribir no una ESCRITA CON
cronica periodistica
sino una obra de fic- LA PASMN
cion como Memorial

DEL FAN QUE

Device (2017), su pri-
mera novela, me pa-
rece por tanto de lo
mds interesante.

En ella, ademis,
Keenan lleva hasta las
tiltimas consecuencias
la filosofia punk del Do
It Yourself. En sus pi-
ginas se recrea la “alu-
cinada historia oral” de
la escena musical que
a principios de la déca-
da de 1980 hubo en Airdrie, una
pequeiia localidad escocesa cer-
cana a Glasgow, donde en reali-
dad no pasé nunca nada de nada.
Precisamente por eso, Keenan
convierte a su lugar natal en algo
asi como la Manchester de Es-
cocia. En Airdrie (puestos a fan-
tasear) surgié de hecho el gru-
po mids experimental vy
revolucionario de la historia del
post-punk, Memorial Device,
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capaz de aunar en un torbellino
sénico la musica de Sun Ra con
la de Velver Underground. Su
historia es la que aqui se nos
cuenta de forma caleidoscopi-
ca, fragmentaria, a través de las

QUIERE

CONTAR

voces de algunos de los miem-
bros (supervivientes) del gru-
po. asi como de otras bandas coe-
tineas y de otros tantos que
vieron, oyeron o interactuaron
directa o indirectamente con
ellos.

Algunos de estos testimonios
toman la forma de conversacio-
nes o transcripciones, otros de
correos electrénicos o cartas es-
critas dingidas a Ross Raymond,

el periodista que lleva a cabo la
investigacion, responsable tlti-
mo de poner en pie lo que ocu-
rri6 en Airdrie en aquellos efer-
vescentes afos. Ocurre, no
obstante, que mientras que Kee-
nan tiene el acierto de componer
no solo formas sino voces dis-
tintas y dispares a cada de uno de
los entrevistados, sus habilidades
como nurrzld()r p'sll'CCt:ﬂ resen-
tirse a medida que el conjunto va
tomando forma. La foto final
queda de hecho un tanto borro-
sa, probablemente motivada por
ese andar por la cuerda floja que
se marca Keenan todo el rato en
su pretension por querer escribir

una obra del gusto de todos, por

mis que el texto esté repleto de
guinos musicales solo para con-
naisseurs, y que, pienso, son los
que sostienen en verdad esta no-
vela. Memorial Device estd escrita
con la pasién del fan que quie-
re creer, mds que con la destre-
za de quien sabe contar.

Con todo, se hace justo senia-
lar que a la hora de integrar la
enigmirica v sorprendentemen-

te vanguardista escena musical
(ficricia) de Airdrie con lo que es-
taba pasando (con lo que pasd)
en el resto del mundo, Keenan
tira més de romanticismo que de
verosimilitud. En Airdrie se
cumplen todos los tépicos, en
¢l confluyen todas las lineas es-
téticas habidas y por haber rela-
cionadas con el devenir del
punk. Lo que alli ocurrid, de al-
giin modo, da por buenas todas
las teorias vertidas por Greil Mar-
cus en su Rastros de carmin
(1989), en un nuevo ejercicio de
transformacidon de lo ensayisti-
co en materia de ficcién.

Muchos de estos juegos mii-
sico-conceptuales
pueden recordar en
primera instancia a
cierta novelistica de
Nick Hornby, pero a
mi juicio el modelo
que sigue Keenan
presenta  mavores
afinidades con la
obra cinematogrifica
de Christopher
Guest y sus falsos
documentales. En
los mejores momen-
tos de Memorial De-
vice puede uno en-
contrar un pulso
similar entre realidad
y ficcidn, con el mis-
mo grado de humor
(v, por qué no decir-
lo, de poca vergiien-
za) que despliegan
obras como This Is Spinal Tap
(1984) 0 A Mighty Wind (2003).
Hagan si no la prueba: al final de
la novela se incorpora un apén-
dice con la discogratia oficial co-
mentada de Memorial Device.
Sise sienten, como yo, tentados,
aunque solo sea por un segundo,
de escuchar esos discos impo-
sibles de encontrar, es que Kee-
nan ha dado extrafiamente en el
clavo. FRAN 6. MATUTE




