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on Bilbao (Ribadesella,
1972) llevaba tiempo
queriendo escribir sobre

la soledad, y la ha encarado con
un tríptico de relatos que co-
mienza en la Antigüedad y cul-
mina en el siglo XXI. En él, un
estilita del siglo VI, un biólogo
confinado en la cumbre de un
tepuy y un informático multi-
millonario encerrado en una
torre protagonizan El silencio y
los crujidos (Impedimenta), el
nuevo libro de relatos del autor
de obras como Bajo el influjo del
cometa (2010, Premio Tigre
Juan y Premio Euskadi de Lite-
ratura), Padres, hijos y primates
(2011, Premio Otras Voces,
Otros Ámbitos) y Shakespeare y la
ballena blanca (2013).

–Tres personajes en aparien-
cia muy dispares. ¿Qué tienen
en común?

–Los tres padecen este tipo de
pulsión por la sole-
dad, en unos casos
manifestada, en
otros que ni siquiera
se reconocen ante
ellos mismos, y el úl-
timo caso de manera
más declarada y re-
flexiva. En realidad
yo lo veo como dife-
rentes encarnacio-
nes del mismo per-
sonaje en momen-
tos diferentes de la
historia y lugares del
planeta.

–¿En qué sentido?
–En conjunto lo veo como

una historia de amor de un
hombre con la soledad. En los
dos primeros relatos esa histo-
ria de amor no concluye bien,
pero el personaje va aprendien-
do poco a poco y al final alcanza
su objetivo en el tercer relato. Y
es una historia de amor compli-
cada, porque la soledad se des-
cubre aquí como una amante
muy exigente.

–¿Por qué?
–Veo la soledad en este libro

como si fuera una especie de
animal salvaje (en uno de los re-
latos claramente lo es), del cual
en un momento de tu vida pue-
des ser presa; o al revés, si tú
quieres hacer tuyo ese animal,
domesticarlo. Ahora, si quieres
estar solo por voluntad propia,
te puedes encontrar con una se-
rie de dificultades muy impor-
tantes (materiales, económi-
cas…), porque ese animal es
muy reacio a ser domesticado.

–Miedo, sentirse superio-
res… ¿Qué motivos los mue-
ven?

–A lo largo del libro hay dis-
tintos motivos por los que se
busca la soledad. Uno de los
motivos principales es el egoís-
mo, dependiendo de cómo se

plantee esa sole-
dad. Si dices de
antemano al
mundo que quie-
res estar solo, no

hay ningún problema. Ahora
bien, si estableces una serie de
compromisos sociales y de re-
pente decides romperlos, sin
dar explicaciones, ahí surge el
egoísmo.

–Uno de los personajes le di-
ce a otro que hay dos momen-
tos importantes en la vida:
cuando descubres que no eres
como los demás, y cuando des-
cubres que no eres tan distinto
como creías.

–En la primera historia, el es-
tilita busca la soledad, pero
desde un punto en que puede
ver bien a otro estilita…

–Sí, y desde el principio se ve
que eso no puede terminar
bien. Para aprender a estar so-
lo necesitas la compañía de al-
guien y al mismo tiempo estás
fastidiando la soledad de esa
otra persona. Y al mismo tiem-
po es bastante hipócrita: argu-
menta que se ha subido a una
columna por fervor a Dios y en
realidad lo que ocurre es que
no quiere tocar el suelo ni te-
ner contacto con ninguna otra
persona. Lo que pasa es que ne-

–Es algo en lo que creo real-
mente, y está bien que descu-
bras las dos cosas. El problema
es cuando te quedas sólo con la
primera revelación, que te pue-
de llevar a tomar iniciativas ego-
ístas, dañinas para las personas
de tu entorno y también para ti.
Si eres capaz de alcanzar las dos
revelaciones, aunque luego
puedes tomar iniciativas arries-
gadas o mal contempladas so-
cialmente, ya lo haces de una
forma más reflexiva, atempera-
da y práctica.

cesita a otras personas para que
le sustenten…

–En esa evolución, llegamos
a la historia del informático
que busca la soledad después
de haber desarrollado una es-
pecie de red social oscura.
¿Símbolo de la dicotomía de las
redes sociales, de buscar la
compañía de otros, pero desde
la distancia?

–Nos encontramos con un
personaje que tiene el proyec-
to vital de la soledad. A partir
de cierto momento de su vida,

todos los pasos de su vida van
encaminados a alcanzar una
soledad reflexionada, sosteni-
ble y que pueda hacer frente a
todo tipo de amenazas. Para
ello necesita una serie de re-
cursos económicos. Y esos re-
cursos los logra a través de una
aplicación informática relacio-
nada con la sexualidad y la inti-
midad, y con unas repercusio-
nes sociales extensas e inten-
sas. Lo cual no deja de ser para-
dójico: para conseguir una in-
timidad extrema sabotea la in-
timidad de casi todo el plane-
ta, y no siente el menor remor-
dimiento.

–Buscan la soledad, pero los
personajes producen una gran
fascinación en los demás…

–El personaje en sí es intere-
sante, pero el vacío y las reac-
ciones que crean a su alre-
dedor también son muy curio-
sas. De hecho, la tercera par-
te del tríptico no está conta-
da desde el punto de vista del
solitario, sino de una perso-
na alrededor del solitario a
través de la cual podemos ver
la fascinación. Alguien que le
da la espalda absolutamente
a todo, en principio para nada,
resulta muy inquietante. Y, pa-
ra muchas personas, eso im-
plica una ofensa que conlleva
una agresión, querer acercarse
a ese solitario y perturbar su
soledad.

Beatriz Rucabado
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“La soledad es un animal
difícil de domesticar”

La búsqueda
de lo esencial
en la naturaleza

principios de los años
veinte, los padres de Gu-
drun Pausenwang busca-

ron una vida alternativa en los
bosques y para ello escogieron
un pedazo de tierra pantanosa,
situada en el corazón de los Sud-
etes, que los lugareños conocían
como El prado de Rosinka. Allí
construyeron una sólida casa de
madera, en la que nacieron Gu-
drun y sus cinco hermanos, y allí
vivieron hasta que el final de la
Segunda Guerra Mundial los
obligó a abandonarlo. Treinta
años después, la madre de Gu-
drun, Elfriede, recuerda esta ex-
periencia en una relación epis-
tolar con el joven Michael, que
quiere seguir sus pasos.

Comienza así El prado de Rosin-
ka. Una vida alternativa en los años
veinte (Impedimenta), una obra
en la que Gudrun Pausewang
(seudónimo literario de la escri-
tora alemana Gudrun Wilcke,
nacida en 1928, autora de 86 no-
velas y ganadora de premios co-
mo la Medalla Alemana al Méri-
to en 1999 y el Premio Especial
del Premio Alemán de Literatu-
ra Juvenil) relata ese apasionan-
te viaje en busca de la utopía, la
libertad y la independencia. Im-
pedimenta publica ahora en cas-
tellano esta obra, escrita en
1980, con traducción de Con-
suelo Rubio Alcover.

“Me alegró saber que tú, que
aún eres tan joven, deseas hacer
realidad un estilo de vida com-
pletamente propio, que te moti-
van el Ser (y no el Tener), lo Ide-
al (y no lo Material)… En defini-
tiva, que aspiras a una forma de
vida diferente”, abre su comuni-
cación Elfriede.

Las cartas desgranan los deta-
lles de su experiencia y de su bús-
queda de un “modo de vida al-
ternativo”. Hija de una familia
burguesa ve-
nida a menos,
Elfriede entró
en contacto
durante la Pri-
mera Guerra
Mundial con
el movimien-
to de los Wan-
dervogel, un
grupo que de-
fendía “una
especie de ‘vuelta a la naturale-
za’”, que nació “del rechazo que
sentía la juventud con respecto a
la falsedad y a la fachada engaño-
sa de la burguesía” y que en po-
cos años “llegó a extenderse por
toda Alemania, Austria y las zo-
nas germanófonas de lo que más
tarde sería Checoslovaquia”.

Con ese germen nació El prado
de Rosinka, una experiencia que
mezcla el amor por la naturaleza
y un alegato a favor de una vida
alternativa, ajena a la superficia-
lidad de la vida moderna. En sus
cartas, Elfriede aboga por retor-
nar al origen y emprender de
forma distinta la búsqueda de la
felicidad, pero también repasa
los cambios vividos por la socie-
dad alemana en el período de
entreguerras y los años que si-
guieron.
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"Si estableces compromisos
sociales y de repente decides
romperlos, sin dar explicaciones,
surge el egoísmo"“

En ‘El silencio y los crujidos’ Jon Bilbao disecciona los motivos para buscar alejarse
del mundo en un tríptico protagonizado por tres personajes que abarcan

la Historia desde la Antigüedad hasta el momento actual

El escritor Jon Bilbao aborda la soledad en este tríptico de relatos, su última obra


