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“La soledad es un animal
dificil de domesticar”

En 'El silencio y los crujidos’ Jon Bilbao disecciona los motivos para buscar alejarse
del mundo en un triptico protagonizado por tres personajes que abarcan
la Historia desde la Antigliedad hasta el momento actual

on Bilbao (Ribadesella,

J 1972) llevaba tiempo
queriendo escribir sobre
lasoledad, yla ha encarado con
un triptico de relatos que co-
mienza en la Antigiiedad y cul-
mina en el siglo XXI. En él, un
estilita del siglo VI, un biélogo
confinado en la cumbre de un
tepuy y un informatico multi-
millonario encerrado en una
torre protagonizan El silencio y
los crujidos (Impedimenta), el
nuevo libro de relatos del autor
de obras como Bajo el influjo del
cometa (2010, Premio Tigre
Juan y Premio Euskadi de Lite-
ratura), Padyes, hijos y primales
(2011, Premio Otras Voces,
Otros Ambitos) y Shakespearey la
ballena blanca (2013).
—Tres personajes en aparien-
cia muy dispares. ;:Qué tienen
en comun?
—Los tres padecen este tipo de
pulsiéon por la sole-
dad, en unos casos

manifestada, en o

otros que ni siquiera
se reconocen ante
ellos mismos, y el al-
timo caso de manera
mas declarada y re-
flexiva. En realidad
yo lo veo como dife-
rentes encarnacio-
nes del mismo per-
sonaje en momen-
tos diferentes de la
historia y lugares del
planeta.

—:En qué sentido?

—-En conjunto lo veo como
una historia de amor de un
hombre con la soledad. En los
dos primeros relatos esa histo-
ria de amor no concluye bien,
pero el personaje va aprendien-
do poco a pocoyal final alcanza
su objetivo en el tercer relato. Y
es una historia de amor compli-
cada, porque la soledad se des-
cubre aqui como una amante
muy exigente.

—:Por qué?

—Veo la soledad en este libro
como si fuera una especie de
animal salvaje (en uno de losre-
latos claramente lo es), del cual
en un momento de tu vida pue-
des ser presa; o al revés, si ta
quieres hacer tuyo ese animal,
domesticarlo. Ahora, si quieres
estar solo por voluntad propia,
te puedes encontrar con unase-
rie de dificultades muy impor-
tantes (materiales, economi-
cas...), porque ese animal es
muy reacio aser domesticado.

—Miedo, sentirse superio-
res... ;Qué motivos los mue-
ven?

—A lo largo del libro hay dis-
tintos motivos por los que se
busca la soledad. Uno de los
motivos principales es el egois-
mo, dependiendo de como se

Elescritor Jon Bilbaoaborda la soledad en este triptico de relatos, su lltima obra

plantee esa sole-
dad. Si dices de
antemano al
mundo que quie-

res estar solo, no
hay ningtn problema. Ahora
bien, si estableces una serie de
compromisos sociales y de re-
pente decides romperlos, sin
dar explicaciones, ahi surge el
egoismo.

—Uno de los personajes le di-
ce a otro que hay dos momen-
tos importantes en la vida:
cuando descubres que no eres
como los demas, y cuando des-
cubres que no eres tan distinto
como creias.

—En la primera historia, el es-
tilita busca la soledad, pero
desde un punto en que puede
ver bien a otro estilita...

-Si, y desde el principio se ve
que eso no puede terminar
bien. Para aprender a estar so-
lo necesitas la compaiia de al-
guien y al mismo tiempo estds
fastidiando la soledad de esa
otra persona. Y al mismo tiem-
po es bastante hipdcrita: argu-
menta que se ha subido a una
columna por fervor a Diosy en
realidad lo que ocurre es que
no quiere tocar el suelo ni te-
ner contacto con ninguna otra
persona. Lo que pasa es que ne-

"Si estableces compromisos
sociales y de repente decides
romperlos, sin dar explicaciones,
surge el egoismo"

—Es algo en lo que creo real-
mente, y estd bien que descu-
bras las dos cosas. El problema
es cuando te quedas s6lo con la
primera revelacion, que te pue-
de llevar a tomar iniciativas ego-
istas, daninas para las personas
de tu entorno y también para ti.
Si eres capaz de alcanzar las dos
revelaciones, aunque luego
puedes tomar iniciativas arries-
gadas o mal contempladas so-
cialmente, ya lo haces de una
forma mas reflexiva, atempera-
day préctica.

cesitaaotras personas para que
le sustenten...

—En esa evolucion, llegamos
a la historia del informatico
que busca la soledad después
de haber desarrollado una es-
pecie de red social oscura.
¢Simbolo de la dicotomia de las
redes sociales, de buscar la
compania de otros, pero desde
la distancia?

—Nos encontramos con un
personaje que tiene el proyec-
to vital de la soledad. A partir
de cierto momento de su vida,

todos los pasos de su vida van
encaminados a alcanzar una
soledad reflexionada, sosteni-
ble y que pueda hacer frente a
todo tipo de amenazas. Para
ello necesita una serie de re-
cursos econémicos. Y esos re-
cursos los logra a través de una
aplicacién informatica relacio-
nada con la sexualidad ylainti-
midad, y con unas repercusio-
nes sociales extensas e inten-
sas. Lo cual no deja de ser para-
dgjico: para conseguir una in-
timidad extrema sabotea la in-
timidad de casi todo el plane-
ta, y no siente el menor remor-
dimiento.

—Buscan la soledad, pero los
personajes producen una gran
fascinacién en los demas...

—El personaje en si es intere-
sante, pero el vacio y las reac-
ciones que crean a su alre-
dedor también son muy curio-
sas. De hecho, la tercera par-
te del triptico no estd conta-
da desde el punto de vista del
solitario, sino de una perso-
na alrededor del solitario a
través de la cual podemos ver
la fascinacion. Alguien que le
da la espalda absolutamente
atodo, en principio paranada,
resulta muy inquietante. Y, pa-
ra muchas personas, eso im-
plica una ofensa que conlleva
unaagresion, querer acercarse
a ese solitario y perturbar su
soledad.

Beatriz Rucabado

La busqueda
de lo esencial
en la naturaleza

principios de los afnos
A veinte, los padres de Gu-

drun Pausenwang busca-
ron una vida alternativa en los
bosques y para ello escogieron
un pedazo de tierra pantanosa,
situada en el corazon de los Sud-
etes, que los lugarenos conocian
como El prado de Rosinka. Alli
construyeron una solida casa de
madera, en la que nacieron Gu-
druny sus cinco hermanos, y alli
vivieron hasta que el final de la
Segunda Guerra Mundial los
obligé a abandonarlo. Treinta
anos después, la madre de Gu-
drun, Elfriede, recuerda esta ex-
periencia en una relacion epis-
tolar con el joven Michael, que
quiere seguir sus pasos.

Comienza asi El prado de Rosin-
ka. Una vida alternativa en los anos
veinte (Impedimenta), una obra
en la que Gudrun Pausewang
(seudonimo literario de la escri-
tora alemana Gudrun Wilcke,
nacida en 1928, autora de 86 no-
velas y ganadora de premios co-
mo la Medalla Alemana al Méri-
to en 1999 y el Premio Especial
del Premio Aleman de Literatu-
ra Juvenil) relata ese apasionan-
te viaje en busca de la utopia, la
libertad y la independencia. Im-
pedimenta publica ahora en cas-
tellano esta obra, escrita en
1980, con traduccion de Con-
suelo Rubio Alcover.

“Me alegré6 saber que td, que
aun eres tan joven, deseas hacer
realidad un estilo de vida com-
pletamente propio, que te moti-
van el Ser (yno el Tener), lo Ide-
al (yno lo Material)... En defini-
tiva, que aspiras a una forma de
vida diferente”, abre su comuni-
cacion Elfriede.

Las cartas desgranan los deta-
lles de su experienciay de su bis-
queda de un “modo de vida al-
ternativo”. Hija de una familia
burguesa ve-
nida a menos,
Elfriede entr6
en contacto
durante la Pri-
mera Guerra
Mundial con
el movimien-
to de los Wan-
dervogel, un
grupo que de-
fendia “una
especie de ‘vuelta a la naturale-
za’”, que naci6 “del rechazo que
sentiala juventud con respecto a
lafalsedad yalafachadaengano-
sa de la burguesia” y que en po-
cos anos “lleg6 a extenderse por
toda Alemania, Austria y las zo-
nas germanéfonas de lo que mas
tarde seria Checoslovaquia”.

Con ese germen naci6 El prado
de Rosinka, una experiencia que
mezcla el amor por la naturaleza
y un alegato a favor de una vida
alternativa, ajena a la superficia-
lidad de la vida moderna. En sus
cartas, Elfriede aboga por retor-
nar al origen y emprender de
forma distinta la busqueda de la
felicidad, pero también repasa
los cambios vividos por la socie-
dad alemana en el periodo de
entreguerras y los anos que si-
guieron.




