

MEMORIAS LA INMISERICORDE VIDA DE LINDA GRAY

La escritora narra la tormentosa relación con su madre, la poeta Anne Sexton



«BUSCANDO MERCY STREET. EL REENCUENTRO CON MI MADRE, ANNE SEXTON»
Linda Gray Sexton
NAVONA
528 páginas,
32 euros

El 4 de octubre de 1974, la poeta estadounidense Anne Sexton entra en el garaje de la casa que tenía en Boston —con un vaso de vodka y un abrigo de su madre, con la que mantenía una traumática relación—, sube a su coche, enciende el motor y fallece asfixiada a los cuarenta y cinco años. Sus depresiones habían empezado en 1954 con el parto de su primera hija, Linda Gray, momento en que su psiquiatra le recomendó escribir como terapia. Sexton se acabará convirtiendo en lo que se llamó una poeta confesional, si bien era esta una etiqueta que ella despreciaba completamente. En todo caso, su poesía ha resistido el paso del tiempo —uno de sus hitos es «Live or Die», que obtuvo el premio Pulitzer en 1967— y, como dice su hija en «Buscando Mercy Street. El reencuentro con mi madre, Anne Sexton» (traducción de Ainize Salaberri), sigue editándose, traduciéndose y enseñándose en las universidades de

Estados Unidos. La alusión del título a esa supuesta calle viene de lejos. La poeta ya tituló una obra de teatro de 1969 «Mercy Street», y siete años después, de forma póstuma aparecería el libro «45 Mercy Street». Una palabra (su traducción es «misericordia») que devino en ella, al decir de Linda Gray, «una casa metafórica», un rincón soñado y buscado pero de imposible acceso, «el lugar en el que el pasado y el presente se reconciliaban, donde el enfrentamiento estrechaba la mano con el perdón».

Conflictos y pasiones

La hija de Sexton, también novelista, elige bien las palabras: lo pretérito y el hoy se han ido contrastando a medida que digería el suicidio materno y luchaba por dilucidar la verdad en medio de grandes episodios de conflictos y compases. De ahí que un libro como este de memorias —en el año 2011 publicó una continuación, «Half in Love: Surviving the Legacy of Suicide»—, naciera



SOBRE LA AUTORA
Linda Gray Sexton (Newton, Massachusetts, 1953), hija de la poeta Anne Sexton, ha publicado, aparte de estas memorias, cuatro novelas

IDEAL PARA...
Los que gustan de relatos muy íntimos relacionados con las vidas turbulentas de los artistas

UN DEFECTO
Al lector puede cansarle el tono de confesión detallada de asuntos de índole personal que se alejan de la poeta

UNA VIRTUD
La intención de escribir en su pasado sin pudor para llegar a la verdad de la vida pasada

PUNTAJACIÓN
8

como una carta a su madre, como «un mensaje íntimo de duelo y celebración en el que recapacitaba sobre nuestra complicada vida juntas».

En efecto, el libro es ambas cosas, dolor continuo con gotas de amor, pues ella misma revivió momentos «dolorosos y felices al mismo tiempo». Linda Gray alude a sus intentos de suicidio (dice que al llegar a la edad en que su madre se mató se sentía tan deprimida y suicida como ella), a sus sesiones con su terapeuta, a lo traumático que fue que la enviaran a vivir con unos familiares unos meses porque su madre había sufrido un acceso psicótico. La autora se esfuerza a lo largo de las páginas por relacionar la vida con los poemas de su madre, pero muchos lectores sentirán que el libro es, sobre todo, una mera sucesión dramática de ingresos en centros psiquiátricos, malos tratos —«cuando no me azotaban me abofeteaban»—, abandonos, amén del reconocimiento de que la influencia decisiva de Anne en Linda fue motivada por las ausencias a lo largo de su vida de la primera. Un anecdotario bastante personal sobre la poeta que, en «Queriendo morir» dijo que «los suicidas poseen un lenguaje especial» y que «ya han traicionado el cuerpo».

T. MONTESINOS

ESCAPARATE



«FISIOLOGÍA DEL FLÂNEUR»
Louis Huart
GALLO NERO
103 páginas,
12 euros

Paseante ocioso, agudo observador, la figura del flâneur apareció a principios del siglo XIX por los bulevares de París coincidiendo con el levantamiento de la gran ciudad moderna. Publicado en 1841 cuenta con humor quién era y cómo vivía el hombre a quien Balzac definió como el único «verdaderamente feliz en París».



«EL PRIVILEGIO CATALÁN»
Jesús Lainz
NOWTILUS
336 páginas,
16,70 euros

Jurista de formación y escritor de vocación, con este nuevo ensayo trata de poner negro sobre blanco sobre la desgraciadamente célebre frase «España nos roba» y dar la vuelta a las tesis separatistas y repasa cómo han sido los últimos 300 años de negocio de la burguesía catalana. J. H.

NOVELA FIESTAS, SEXO, DINERO Y WHISKY



«RÍO REVUELTO»
Joan Didion
GATOPARDO
250 páginas,
20,90 euros

La ciudad de Sacramento, donde nació y se crió Joan Didion, es el escenario de su primera novela que publicó en 1963 cuando tenía 29 años y vivía en Nueva York. La historia comienza y termina en agosto de 1959 con un disparo en un embarcadero. Entre medias hay un período de más de veinte años, que se remonta a 1938, en el que somos espectadores de la vida de una familia californiana. El centro de la novela es el matrimonio de Lily y Everett y alrededor de ellos sus dos hijos, la hermana de él, Martha, los padres de ambos y los amigos de la familia. Pero el libro podría haberse titulado «Lily» porque ella es la auténtica protagonista, una mujer hermosa y deseada y también frágil, insegura, incapaz de decir

no y de lidiar con las cosas cotidianas, como organizar una casa, hacer compras razonables o llevar una vida social.

Un personaje cuya debilidad provoca tanta ternura como a veces irritación y que recuerda por momentos a la Daisy de «El gran Gatsby». Ella no representa la esencia de ese sur decadente, anclado con orgullo en sus prejuicios raciales, su clasismo, su amor por el lujo y la ostentación, sin embargo es el origen de ese disparo, que es tanto como decir el origen de la pasión, también una característica sureña. Pero, sobre todo, es un personaje para el recuerdo.

Ranchos de California

La generación de la que habla Didion es la de los bisnietos de los pioneros que levantaron California en el siglo XIX. En los años cincuenta, los grandes y fructíferos ranchos heredados empiezan a fragmentarse para aprovechar el «boom» inmobiliario de la costa Oeste y los huertos y prados se venden para aprovechar los dividendos de las auto-



SOBRE LA AUTORA
Joan Didion (1934) es una de las periodistas más conocidas de EE. UU. Ha publicado novelas, ensayos y su autobiografía

IDEAL PARA...
sumergirse en una historia en la que se mezclan la pasión, la intriga y el retrato de una época

UN DEFECTO
Ninguno. Deja un buen sabor de boca

UNA VIRTUD
La estructura que tiene y sus saltos en el tiempo

PUNTAJACIÓN
8

pistas. El calor, el whisky, el sexo, las fiestas, el dinero, todo lo que hemos leído o visto en las pantallas está presente en esta obra. Lo cual no es una crítica, en absoluto, la novela funciona gracias a una atmósfera que envuelve y atrapa al lector de tal manera que emociona leer que Lily sintiera «de un modo tan real como sentiría un dolor de cabeza, el peso de la vulnerabilidad de Everett» al tiempo que a nuestra mente llegan ecos de Edith Wharton y cuando la autora hace referencia a una obra de Hemingway y a otra de Steinbeck nos damos cuenta de que Didion tiene como todos los escritores sus padres literarios y que, como buenos padres, están presentes sin molestar. Didion dice en el documental sobre su vida, «El centro cederá», que California siempre le pareció un agotador enigma y no parece estar demasiado satisfecha de este libro. Sin embargo, es una dignísima, inteligente y entretenida primera novela.

Sagrario FDEZ.-PRIETO

LOS + VENDIDOS

FICCIÓN

- 1 «La bruja», de Camilla Läckberg (Tapa Dura).
- 2 «Los amores imparables», de Marwan (Planeta).
- 3 «Que nadie duerma», de Juan José Millás (Alfaguara).
- 4 «La última raya», de Javier Jorge (Destrangis).
- 5 «Defreds en estado puro», de José A. Gómez Iglesias (Mueve tu lengua).

NO FICCIÓN

- 1 «Morder la manzana», de Leticia Dolera (Planeta).
- 2 «La llamada de la tribu», de Mario Vargas Llosa (Alfaguara).
- 3 «Memoria del comunismo», de Federico Jiménez Losantos (La esfera de los libros).
- 4 «Sapiens», de Yuval Noah Harari (Debate).
- 5 «Maestros de la costura», de VV. AA. (Temas de hoy).

Casa del libro,
El Corte Inglés y FNAC