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«BUSCANDO
MERCY STREET. EL
REENCUENTRO
CON MI MADRE,
ANNE SEXTON»
Linda Gray Sexton
\VONA

528 paginas,

32 euros
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TP

«RIO REVUELTO»
Joan Didion
GATOPARDO
250 paginas,
20,90 euros

MEMORIAS

LA INMISERICORDE
VIDA DE LINDA GRAY

La escritora narra la tormentosa relacion
con su madre, la poeta Anne Sexton

1 4 de octubre de 1974, la
Epoeta estadounidense

Anne Sexton entra en el
garaje de la casa que tenia en
Boston -con un vaso de vodka y
unabrigo desumadre, conlaque
mantenia una traumatica rela-
cion-, sube a su coche, enciende
el motor y fallece asfixiada a los
cuarenta y cinco anos. Sus de-
presiones habian empezado en
1954 con el parto de su primera
hija, Linda Gray, momento en
que su psiquiatra le recomend6
escribir como terapia. Sexton se
acabara convirtiendo en lo que
se llamé una poeta confesional,
sibien era esta una etiqueta que
elladespreciabacompletamente.
Entodo caso, su poesia ha resis-
tido el paso del tiempo —uno de
sus hitos es «Live or Die», que
obtuvo el premio Pulitzer en
1967- y, como dice su hija en
«Buscando Mercy Street. El
reencuentro con mi madre,
Anne Sexton» (traduccion de
Ainize Salaberri), sigue editan-
dose, traduciéndose y ensenan-
dose en las universidades de

NOVELA

FIESTAS,
SEXO, DINERO
Y WHISKY

a ciudad de Sacramento,
Ldonde nacioy se crio Joan

Didion, eselescenariode su
primera novela que public6 en
1963 cuando tenia 29 afios y vivia
en Nueva York. La historia co-
mienza y termina en agosto de
1959 con undisparoen unembar-
cadero. Entre medias hay un
periodo de mas de veinte anos,
que se remonta a 1938, en el que
somosespectadoresdelavidade
unafamilia californiana. E1 cen-
trodelanovelaesel matrimonio
de Lily y Everett y alrededor de
ellos sus dos hijos, 1a hermana
de él, Martha, los padres de
ambosy losamigos delafamilia.
Peroellibro podria haberse titu-
lado «Lily» porque ella es la au-
téntica protagonista, una mujer
hermosa y deseada y también
fragil, insegura, incapaz dedecir

Estados Unidos. La alusion del
titulo a esa supuesta calle viene
de lejos. La poeta ya titulé una
obra de teatro de 1969 «Mercy
Street», y siete afios después, de
forma postuma apareceria el li-
bro «45 Mercy Street». Una pala-
bra(sutraducciones«misericor-
dia») que devino enella, al decir
de Linda Gray, «una casa meta-
forica», un rincon sonado y
buscado pero de imposible acce-
80, «el lugar en el que el pasado
v el presente se reconciliaban,
donde el enfrentamiento estre-
chaba la mano con el perdon».

Conflictos y pasiones

Lahija de Sexton, también nove-
lista, elige bien las palabras: lo
pretéritoy el hoy se hanido con-
trastando a medida que digeria
el suicidio materno y luchaba
por dilucidarlaverdad enmedio
de grandes episodios de conflic-
tosy compasiones. Deahique un
libro comoeste de memorias—en
elano 2011 publico una continua-
cion, «Half in Love: Surviving
theLegacy of Suicide»—, naciera

noy de lidiar conlas cosas coti-
dianas, como organizar una
casa, hacer compras razonables
ollevar una vida social.

Un personaje cuya debilidad
provoca tanta ternura como a
veces irritacion y que recuerda
por momentos a la Daisy de «El
gran Gatsby». Ellanorepresenta
la esencia de ese sur decadente,
anclado con orgullo en sus pre-
juicios raciales, su clasismo, su
amor porellujoylaostentacion,
sin embargo es el origen de ese
disparo, que es tanto como decir
el origen de la pasion, también
una caracteristica sureia. Pero,
sobre todo, es un personaje para
el recuerdo.

Ranchos de California

La generacion de la que habla
Didion es 1a de los bisnietos de
los pioneros que levantaron Ca-
lifornia en el siglo XIX. En los
anos cincuenta, los grandes y
fructiferos ranchos heredados
empiezan a fragmentarse para
aprovechar el «<boom» inmobilia-
riodelacosta Oesteyloshuertos
y prados se venden para aprove-
char los dividendos de las auto-

SOBRE LA AUTORA
Linda Gray
Sexton (Newton,
Massachusetts,
1953), hija de la
poeta Anne
Sexton, ha
publicado,
aparte de estas
memorias,
cuatro novelas
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UN DEFECTO
Al'lector puede
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de confesion
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indole personal
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UNAVIRTUD
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escarbar en su
pasado sin
pudor para
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pasada
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SOBRELA AUTORA
Joan Didion
(1934) es una de
las periodistas
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de EE. UU. Ha
publicado
novelas, ensayos
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autobiografia
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pasion, la intriga
yel retrato de
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boca
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La estructura que
tiene y sus saltos
eneltiempo
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como una carta a su madre,
como «un mensaje intimo de
duelo y celebracién en el que
recapacitaba sobre nuestra com-
plicada vida juntas».

En efecto, el libro es ambas
cosas, dolor continuo con gotas
deamor, puesellamismarevivio
momentos «dolorososy felicesal
mismo tiempo». Linda Gray
alude a sus intentos de suicidio
(dice que al llegar a la edad en
que su madre se mato se sentia
tan deprimida y suicida como
ella), a sus sesiones con su tera-
peuta, a lo traumatico que fue
quelaenviaran a vivir con unos
familiares unos meses porque su
madre habia sufrido un acceso
psicotico. La autora se esfuerza
alolargo de las paginas por re-
lacionar la vida con los poemas
de sumadre, pero muchoslecto-
ressentiranqueellibroes, sobre
todo, una mera sucesion drama-
tica de ingresos en en centros
psiquiatricos, malos tratos
—«cuando no me azotaban me
abofeteaban»—,abandonos,amén
del reconocimiento de que la in-
fluencia decisiva de Anne en
Linda fue motivada por las au-
senciasalolargodesuvidadela
primera. Unanecdotariobastan-
te personal sobre la poeta que,
en «Queriendo morir» dijo que
«lossuicidas poseen unlenguaje
especial» y que «ya han traicio-
nado el cuerpo».

T.MONTESINOS

pistas. El calor, el whisky, el
sexo, las fiestas, el dinero, todo
1o que hemos leido o visto en las
pantallas esta presente en esta
obra. Lo cual no es una critica,
en absoluto, la novela funciona
gracias a una atmosfera que
envuelvey atrapaallector de tal
manera que emociona leer que
Lily sintiera «de un modo tan
real como sentiria un dolor de
cabeza, el peso dela vulnerabili-
dad de Everett» al tiempo que a
nuestra mente llegan ecos de
Edith Wharton y cuando la au-
tora hace referencia a una obra
de Hemingway y a otra de
Steinbeck nos damos cuenta de
que Didion tiene como todos los
escritores sus padres literarios
¥ que, como buenos padres, es-
tan presentes sin molestar. Di-
diondiceeneldocumental sobre
su vida, «El centro cedera», que
California siemprele parecié un
agotador enigma y no parece
estar demasiado satisfecha de
este libro. Sin embargo, es una
dignisima, inteligente y entrete-
nida primera novela.

Sagrario FDEZ.-PRIETO
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«FISIOLOGIA
DEL FLANEUR»
Louis Huart
GALLO NERO
103 paginas,
12 euros

Paseante ocioso, agudo
observador, la figura del flanéur
aparecio a principios del siglo
XIX por los bulevares de Paris
coincidiendo con el
levantamiento de la gran ciudad
moderna. Publicado en 1841
cuenta con humor quién eray
cémo vivia el hombre a quien
Balzac definio como

el Unico «verdaderamente

feliz en Paris».

«EL PRIVILEGIO
CATALAN»
Jesus Lainz
NOWTILUS

336 paginas,
16,70 euros

Jurista de formacion y escritor
de vocacion, con este huevo
ensayo trata de poner negro
sobre blanco sobre la
desgraciadamente célebre
frase «Espafia nos roba» y dar
la vuelta a las tesis separatistas
y repasa como han sido los
ultimos 300 afios de hegocio
de la burguesia catalana. J. H.
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FICCION

1 «La bruja», de Camilla
Lackberg (Tapa Dura).

2 «Los amores imparables»,
de Marwan (Planeta).

3 «Que nadie duerma», de
Juan José Millas (Alfaguara).

4 «laultima raya»,
de Javier Jorge (Destrangis).

5 «Defreds en estado puro»,
de José A. Gomez Iglesias
(Mueve tu lengua).

NO FICCION

1 «Morder la manzana»,
de Leticia Dolera (Planeta).

2 «lallamada de la tribu»,
de Mario Vargas Llosa
(Alfaguara).

3 «Memoria del
comunismo», de Federico
Jiménez Losantos (La esfera
de los libros).

4 «Sapiens», de Yuval Noah
Harari (Debate).

5 «Maestros de la costura»,
de VV. AA. (Temas de hoy).

Casa del Libro,
El Corte Inglés y FNAC
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