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En menos de dos décadas, Mar-
tin Lopez-Vega (Poo de Llanes,
1975) ha publicado una decena
de libros de versos en espaifiol.
También varios volimenes de
ensayo y narrativa. Escribe asi-
mismo en bable. Destacan sus
traducciones de obras de Lédo
Ivo, Charles Simic, Pier Paolo
Pasolini.

Dividido en cuatro secciones,
(Gdtico cantdbrico se inicia con un
texto en prosa: “El jilguero de
Plotino”. Un nifio mira absorto
una s:ih;mu l)UCHtZl a secaren un

tendal, llega al apeadero del fe-

rrocarril, habla sobre la sabiduria
o el placer y regresa a su vivien-
da. Ve todos los senderos “abier-
tos a una luz muy distinta”. Des-
pués, con expresion clara, el
autor se refiere a fotografias de
sus antepasados. Las imdgenes
incluyen el gusano, las brasas,
el candil, los almiares.

Pronto hallamos el primer
mérito literario de Lopez-Vega:
partiendo de la descripcion de
un universo rural, consigue que
sus alusiones al extranjero v a
culturas miltiples fluyan con
naturalidad. El nifo diferente
y solitario, los vagabundos que
se refugian en una lavanderia, el
esmaltador de un bazar o los tu-
ristas que recorren la vida del po-
eta comparten espacio sin que
nada chirrie. Aqui coinciden la
joven cantante china Sa Ding-
ding v un mago del Tibet que
vivid hace mil afios, Milarepa.

En medio sobresale “Un Cher-
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noébil de la mente”. Sus versos
encierran de forma admirable
un mundo complejo. Con ma-
teriales de la vida diaria se re-
sume el profundo vacio huma-
no. Elescritor intuye que “en un
cuarto gélido ya sin cristal en

las ventanas / con el gesto que
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s6lo usamos rotos v a solas / nos
encontrariamos”.

Lépez-Vega se reconoce en
una estirpe de escépticos opti-
mistas. Nos dice que huye de los
“muertos verticales”. A la iro-
nia de sus “Intelligent life” y “El
tema de Espafia” responde con
la delicadeza original de “Patri-
cia Variationen”. Y es especial-
mente emocionante su “I:Igln-
ga novena de Miklos Radnon™.
El caddver de Radndrti, poeta
hiingaro fusilado por las SSen
1944, fue exhumado dos afios
mds tarde. En un bolsillo de su
chubasquero se hallaba el ma-
nuscrito del dltimo libro que es-
cribid, Cielo nublado. L.6pez-Vega
crea los didlogos entre la imagi-
nacién y el artista asesinado.

Gdtico cantdabrico sorprende
por su variedad unida con des-
treza. De nuevo, Martin Lépez-
Vega renuncia a los caminos li-

terarios ficiles. F. J. L

Autor de varios ensayos
de critica cultural, An-
tonio Méndez Rubio
(Fuente del Arco, 1967)
reunid sus versos en las
obras Todo en el aire y
Nada y menos. Es do-
cente universitario. Con
ellibro Por ms seiias ob-
tuvo el Premio Ojo Cri-
tico de RNE en 2005.
Por nada del mundo
contiene cinco seccio-
nes; la dltima de ellas,
con el titulo tachado.
Son ciento dos poemas
breves que confirman el
objetivo expresado por el escritor en sus an-
teriores publicaciones: conseguir una lite-
ratura despojada de adornos superfluos.
Desde el primer apartado, “Parasomnias”,
percibimos una atmdsfera de inestabilidad.
Las interrogaciones del poeta incluyen hue-
llas leves, secretos, hojas muertas, olvidos.

Por nada
del mundo

ANTONIO MENDEZ RUBIO
Vaso Roto, Madrid, 2017. 136 pp., 18 €

Méndez Rubio se refie-
re a voces que suenan
al otro lado de una puer-
ta. Un ser mudo, incor-
poéreo, mira desde su
ventana. El abandono,
‘ la soledad y una Natura-
leza con humo, nieve y
abedules son los princi-
pales protagonistas de
las pdginas. En “La des-
pedida”, segunda parte
del poemario, el autor
asegura que la balanza
“es el simbolo del mie-
do”. Y describe con cin-
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co versos un desprecio
padecido: “Hoy hay quienes nos pasan [ an-
tes de caer la noche / por delante, / sin mi-
rarnos, / echindonos monedas”.

Con frecuencia, las composiciones de
Por nada del mundo se sittian en Alemania.
Las montanas de Spessart, media docena de
ciudades y el poeta Stefan George son men-

cionados. Méndez Rubio crea asi una sen-
sacion de extranjeria. La tercera, cuarta y
quinta secciones del volumen ahondan en
el desvalimiento. Eldrbol caido, la hierba
arrancada y los restos de un muro repre-
sentan ¢l desamparo. Unos hombres des-
calzos depositan flores oscuras, se dirigen
hacia una emboscada, pretenden huir ro-
deados de jaulas transparentes. Su equi-
paje es modesto: preguntas que alivian. Di-
chas preguntas s6lo comunican un ruido
tenue. O unas palabras contra el cielo noc-
turno. Todas las lineas del poema “Embe-
leso™ han sido rechazadas. Entre los ver-
sos finales del libro destaca la imagen “de
una cigiiena / cruzando la alberca, [ alejin-
dose del dltimo cuerpo [ temblando ten-
dido / sobre el suelo™.

Por nada del mundo transmite las impre-
siones de un poeta antibarroco. El orna-
mento no tiene espacio en este conjunto de
textos. Y la expresién sobria de Antonio
Méndez Rubio fortalece su capacidad de
sugerencia. FRANGISCO JAVIER IRAZOKI
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