

Los trucos de magia de Maggie O'Farrell

La escritora irlandesa, nacida en 1972, se atreve con la nostalgia y con la dificultad de las relaciones familiares

Laura Ferrero

«Verás. Los árboles de esta historia empiezan a agitarse, tiemblan, se recolocan. Soplan unas ráfagas de brisa marina y se diría que los árboles, por su inquietud, por la impaciencia con la que mueven la copa sepan que va a pasar algo». Solo hace falta leer el primer párrafo de esta novela para constatar que Maggie O'Farrell tiene un don para la narración. Lo ha demostrado en *Instrucciones para una ola de calor*, *La extraña desaparición de Esmé Lennox* y el año pasado con *Tiene que ser aquí*. Nos llega ahora *La primera mano que sostuvo la mía* que recibió el *Costa Novel Award* en 2010, una novela en la que la autora regresa a los temas que definen su narrativa, la dificultad que entrañan los vínculos familiares y el lugar que el pasado ocupa en nuestras vidas. En esta ocasión, construye una trama que gira en torno al amor, el arte y la desmitificación –o cuestionamiento– de la maternidad, que sigue dos arcos cronológicos: el bullicioso Soho londinense de los 50, y el del Londres actual.



La primera mano que sostuvo...
Maggie O'Farrell

Libros del
Asteroides, 2018
340 páginas
23,95 euros
★★★★

SUS PROTAGONISTAS SON DOS mujeres separadas por varias décadas en cuyas vidas confluyen extrañas coincidencias. Por un lado está la indomable Lexie Sinclair, el personaje más interesante de la novela, que huye de su Devon natal y de su familia para instalarse en el Londres bohemio de mediados de la década de 1950 y, cuando se enamora de un extravagante editor de revistas, su familia la repudia. Nunca los vuelve a ver. Después está Elna Vilkuina, una artista finlandesa que vive en el Londres de hoy, que ha estado a punto de morir al dar a luz a su hijo y, mientras se recupera del traumático episodio empieza a tener misteriosas pérdidas de memoria. El nacimiento

del niño tiene también un efecto perturbador en el padre, Ted, que, profundamente conmocionado por haber estado a punto de perder a su novia, empieza a revivir angustiosos recuerdos ocultos desde hace mucho tiempo que no concuerdan con la infancia que conoce como propia, lo que plantea dudas sobre su propia identidad.

LA MATERNIDAD RESULTA UN DESAJUSTE terrible para los personajes del libro y actúa como el resorte que hará que los personajes buceen en su propia identidad. Elna, agotada y perpleja, se pregunta qué le ha ocurrido en un lapso de tiempo tan corto como para haberse convertido en una mujer vestida con un pijama sucio, llorando junto a la ventana, una mujer sacudida a menudo por el deseo de salir corriendo a la calle para pedir ayuda: que alguien la saque de ahí. Pero la pregunta es, claro, ¿de dónde se supone que tienen que sacarla? Como si de un truco de magia se tratara, con una habilidad que parece la de un prestidigitador, la autora logra conectar los mundos de estas dos mujeres alejadas en el tiempo hasta que, de repente, el puzle encaja. Sin que nos hayamos dado cuenta, Maggie O'Farrell lo ha vuelto a hacer. Ya lo habíamos dicho al principio: tiene un don extraordinario para la narración. ■



Maggie O'Farrell

ORHAN PAMUK, EN BUSCA DEL PADRE

De nuevo, el complejo vínculo paterno-filial, que va de la admiración a la rivalidad, centra la última novela del Premio Nobel

La mujer del pelo rojo
Orhan Pamuk



Literatura
Random
House, 2018
281 págs
21,90 euros
E-book: 10,99
★★★★

Mercedes Monmany

Todas las obras del Nobel Orhan Pamuk dialogan, a través de mil encrucijadas que se superponen sin cesar, con Occidente. O, si se prefiere, giran en torno a las relaciones entre un Oriente de raíces fuertemente arraigadas en la tradición y un Occidente cada vez más rechazado, tras los vertiginosos cambios que han tenido lugar en la Turquía de los últimos años. Interlocutor como pocos de ambos confines, esta cuestión tiene de nuevo un importante papel en su excelente novela *La mujer del pelo rojo*.

Aquí se trata de una versión actualizada que Pamuk propone sobre un mito literario, y psicoanalítico, leído de forma paralela. Por una parte, está el *Edipo Rey* de Sófocles. Por otra, la historia de Rostam y Sohrab, inmortalizada por el poeta persa Ferdousi en el *Libro de los Reyes*. Una historia ambientada en el Estambul de hoy, con el trasfondo temático de padres perdidos, buscados, reencontrados y asesinados por un trágico pero implacable error del destino. Como dirá el narrador al comienzo de su relato, estamos ante «un torbellino de misterios de ser padre y de ser hijo». Un conflicto privado, dentro de otro colectivo y secular.

Conflicto secular cada vez más acentuado, tal y como reseña este insustituible cronista y *flâneur* estambulí, que en cada una de sus obras recorre su urbe palmo a palmo, nombrando calles, edificios y barrios metamorfoseados. Un flujo político e histórico ininterrumpido de heridas, opresión, violencia y resistencia que ha ido dando forma a un vivir dividido entre dos fronteras, dos mundos, dos civilizaciones y, por añadidura, dos épocas y dos formas de entender el tiempo. Es decir: entre modernidad



Orhan Pamuk (Estambul, 1952)

INES BAUCCELLS

y atavismo, entre integrismo religioso y laicismo, entre tolerancia y fanatismo, entre democracia y caudillismo o, en el peor de los casos, entre terrorismo y civilización.

Temas con los que arranca este relato marcado por el deseo y la fatalidad, por los sueños y el despertar de los sueños. Con no poca ambigüedad

EN EL AUTOR TURCO DIALOGAN, A TRAVÉS DE MIL ENCRUCIJADAS SUPERPUESTAS, ORIENTE Y OCCIDENTE

subterránea. La relación paterno-filial es un parentesco fundamental y perturbador que recorre toda la obra de Pamuk, desde el emocionante retrato de un padre de ingentes lecturas y fastuosa biblioteca, presente en su primera novela, *Cevdet Bey y hijos*, hasta el bellísimo homenaje que le haría en su discurso del Nobel, *La maleda de mi padre*. Una relación universal, no solo privada, que va de la sumisión a la rebelión,

de la admiración a la rivalidad, a ese deseo de marcar virilmente las diferencias después de una infancia y adolescencia principalmente matriarcales.

La mujer del pelo rojo narra la historia de Cem, huérfano abandonado por un disidente político comunista de la Turquía de los años 80. Un modesto propietario de una farmacia en el barrio de Besiktas que más tarde se convierte en rico constructor del «nuevo Estambul» capitalista de comienzos del siglo XXI.

Encuentro decisivo

Cem, que siempre ha querido ser escritor, entrará a trabajar como aprendiz de un pocero, que adoptará con el adolescente el papel del padre huido. Un padre suplenente, amante de los relatos orales, en su mayor parte procedentes del *Corán*. Hasta que un encuentro con una fascinante artista de un teatro ambulante, la *Mujer del Pelo Rojo*, que le dobla la edad, cambiará la vida de Cem. Un encuentro del que quizá, sin saberlo, haya engendrado otro hijo abandonado como él lo fue en su día. ■