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«La casa junto al mar». Direccion: Robert Guédiguian. Francia, 2017. 107 minutos

LA DOLCE VITA
ILUMINACIONES EN LA NIEBLA

POR FERNANDO
R.LAFUENTE

Soberana edicion de «Luces de Bohemia» de Valle-Inclan. Nada mas actual,
ante el guirigay patrio, que recuperar esta obra cumbre del esperpento

Un novelista, un dramaturgo, es al-
guien que sobre todo es capaz de crear
una ficcion mediante el uso excepcio-
nal, 0 no, alld cada uno, de las pa-
labras. Son las palabras, las
evocaciones que contienen, las
que levantan una arquitectura
formidable que lleva al lectora
adentrarse en un territorio des-
conocido del que saldra -sila obra
alcanza a conmovery emocionar,
irritary sofiar- distintoy, en las
obras magistrales, mejor. Esto ocu-
rre con los mas grandes.

«LUCES DE BOHEMIA». En la lite-
ratura espaiiola, y en las letras en es-
pafiol, uno de esos escritores se lla-
mo, se llamay se llamard Ramoén del
Valle-Inclan. Y uno de sus mas logra-
dos titulos es Luces de Bohemia. Nada
mas actual, ante el guirigay patrio.
Nada mas oportuno desde el punto
de vista editorial. Nada mas logrado
que esta soberana edicion al cuidado
de Luis Alberto de Cuenca, a la que
se han incorporado las espléndidasy
expresionistas ilustraciones de José
Luis Gallego. Si, para entender, de
nuevo, la realidad espafola nada como
darse un paseo por el Callejon del Gato
madrileno. Plantarse ante los espe-
jos concavos y convexos que muestra
la fachada de un bar legendario, Las
Bravas, y comprender el sentido de
la creacion mas original y radical que
se produjo en la Espana del primer
tercio del siglo XX: el esperpento.
«Max: Los ultraistas son unos far-
santes. El esperpentismo lo ha inven-
tado Goya. Los héroes clasicos han
ido a pasearse al Callejon del Gato. /

«Luces de Bohemia». Ramén
del Valle-Inclan (arriba, el escritor
gallego). Edicion de Luis Alberto de
Cuenca. Reino de Cordelia, 2018. 142
paginas. 27,95 euros

Don Latino: jEstds completamente
curda! / Max: Los héroes clésicos re-
flejados en los espejos concavos dan
el esperpento. El sentido tragico de la
vida espanola solo puede darse con
una estética sistematicamente defor-
mada. / Don Latino: iMiau! {Te estds
contagiando! / Max: Espafia es una
deformacion grotesca de la civiliza-
cién europea /Don Latino: jPudiera!
Yo me inhibo / Max:las imagenes mds
bellas en un espejo céncavo son ab-
surdas». De las Pinturas Negras de
Goya al Callejon del Gato.
Elesperpento como la imagineria
expresionista de una realidad defor-
mada, hiriente, fatal. La noche en que
Max Estrella y Don Latino de Hispa-
lis recorren Madrid, vagabundos de
una bohemia periclitada y miserable,
esuno de los momentos cenitales de
laliteratura en espanol. Si el término

«obra maestra» tiene atin sentido, esta
novela dialogada, que es comola de-
fine De Cuenca con enorme acierto,
aquilo adquiere en toda su plenitud.
Eslanoche en que Max (trasunto del
bohemio por excelencia Alejandro
Sawa, autor de Iluminaciones en la
sombra) «se pone estupendo», en la
que el «craneo privilegiado» de la li-
teratura no puede solventarla mise-
ria moral que, como «los astros ylos
hombres vuelven ciclicamente» (Bor-
ges). Como regresan obras tan con-
denadamente geniales como ésta.

«LA CASA JUNTO AL MAR». Algo
asi como iluminaciones en la niebla
asola Europa, estos desdichados tiem-
pos de inmigraciones, refugiados, gen-
tes que van y vienen, sociedades ame-
nazadas que ven como se derrumba
lo construido sin mas consuelo que
seguir vivos. La casa junto al mar del
siempre critico y veraz Robert Gué-
diguian es un retrato, melancdlico,
duro, irénico y frontal de todo ello. En
la costa de Marsella. Una reunién fa-
miliar. Cada detalle, cada personaje
parecen reales, sin embargo, es una
ficcion luminosa que borra la niebla
einvita a cuidar lo mas intimo. Es de-
cir, hoylo mas amenazado.

BAR BORODI. Sin niebla, sin més
que buscar un rato de gozoso encuen-
tro con una buenas carnes, o un pul-
po ala teja, con platos de cuchara y
una cabal carta de vinos y cervezas,
el Bar Borodi (Ronda de Valencia, 14),
proximo a Lavapiés, es el lugar para
olvidarse del esperpento que el pre-
sente ofrece gratis cada manana. B

CINCO MINUTOS DE GLORIA

Elregueton
de lo viral

El reguetén ha matado la
musica, y lo viral, al periodismo

*

rasébado por la tarde y me en-

chufé aun documental -de esas

exquisiteces que seleccionas

enun canal de pago-, dividido
en tres capitulos, sobre los 50 afios de la
revista Rolling Stone. El aniversario se
celebré en noviembre de 2017y por ello
no voy a dedicar ni cinco segundos més
de gloria a esta maravillosa biblia de la
contracultura y del periodismo que no
ha aguantado los envites de estos dias
y sus lodos mas anticulturales que con-
traculturales, y mas virales que una epi-
demia -¢0 se dice pandemia cuando arra-
sa todo cuanto encuentra a su paso?-.
Su fundador, Jann Wenner, vendié la ca-
becera, justo para el redondo cumplea-
fios, a unos inversores. Eso no se cuen-
taen el documental, claro, que cierra los
tres capitulos con el punk ylos Sex Pis-
tols en portada. Puede que el punk des-
truyera mas que creara, pero se le pue-
de bautizar como la tltima revolucién
musical, la dltima

vanguardia de nues- MOV casi todo
traretaguardia. Lo s penalizado
viral en muisica aho- con la
ra se llama regueton. pudibundez
Aloqueyovenia,  roinante tanto
qgesemevalamu- en la tierra
sica a otra parte, es X
aponerla nostalgia como el cielo
sobre estas lineas. de las redes

Porel citado docu-

mental vemos desfilar los modos de un
periodismo cuya fiesta se ha aguado con
informaciones de garrafén viral. A un
«novato» llamado Cameron Crowe que
comienza sus hazanas en la revista se
le recomienda que lea a Joan Didion
(hay otro excelente documental sobre
ella). Annie Leibovitz firma la tltima
foto de John Lennon en la portada, aque-
1laen la que aparece desnudo y acurru-
cado al lado de Yoko Ono. Hoy seria pe-
nalizada por la pudibundez reinante,
tantoen la tierra como en el cielo de las
redes sociales. Facebook, que nos ven-
de y nos censura como dios manda. Con
lallegada atronadora del punk, Jann
‘Wenner, quien escupiria sobre la tum-
ba de Sid Vicious, le da carta blanca a
uno de sus pupilos que le propone ha-
cer algo sobre la banda porque, aunque
es evidente que nicantan ni componen
ninada de nada, estan armando la ma-
rimorena. No sé si cualquier tiempo pa-
sado fue mejor, pero si que sé que lo vi-
ral matd la estrella del periodismo. B
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