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Una chicairlandesa

Edna O'Brien es
realmente buena.
Su escritura, tensa
y meticulosa, es
de gran nivel

:: PABLO MARTINEZ
ZARRACINA
Cuenta Edna O’Brien como
un dia de 2008, con 78 afios
y el oido como un «piano
rotoy, decidié hornear pan si-
guiendo la receta tradicional
de Cork. El olor del pan («an-
tiguo, fuente de muchos re-
cuerdosy) le hizo sentirse
«mas viva que nuncay. A con-
tinuacién, se sento a escribir
sus memorias, algo que se ha-
bia prometido no hacer jamas.
Sus lectores quiza piensen
que Edna O’Brien nunca ha
hecho en realidad otra cosa.
Hay en su obra una enorme
carga autobiografica y una po-
derosa intensidad confesio-
nal. Es la clase de intensidad
que trae problemas. Salvan-
do las distancias, a Philip Roth
se le escandalizaron los judios
y a Edna O’Brien los irlande-
ses. Cuando en 1960 publico

su primer libro, ‘Las chicas de
campo’, a sus padres les dije-
ron en su pueblo que lo que
merecia su hija era ser lapida-
da. En estas memorias la au-
tora celebra no haberse ente-
rado en aquel momento de
«la virtuosa correspondencia
entre el arzobispo McQuaid
y el ministro de Justicia de la
época, Charlie Haughey, en
la que ambos coincidian en
que el libro era una ordinariez
y no debia permitirse que en-
trara en ningun hogar decen-
tey.

Desde entonces, la carrera
literaria de O’Brien tuvo mu-
cho de pulso contra la socie-
dad tradicional de su pais. No
es sencillo convertirse en la
gran escritora de Irlanda es-
cribiendo precisamente sobre
como escapar de Irlanda. No
ayudo que la vida de la auto-
1a (romances, éxito, separa-
ciones) fuese reflejandose sin
tapujos en sus novelas. Du-
rante afos, hubo quien vapu-
le6 a Edna O’Brien situando-
la entre Jezabel y una «Molly
Bloom de baratillon. Basta un
dato para demostrar lo hipé-
crita de todo esto: Charles

Haughey, el politico que se
carteaba con arzobispos para
fijar listones de decencia, lle-
g6 a primer ministro y su ca-
1rera estuvo salpicada de es-
candalos. Entre ellos, el de
practicar metodicamente el
adulterio mientras se oponia
ala aprobacion del divorcio.
Se distinguen dos partes en
las memorias de Edna O’
Brien. La primera tiene que
ver con su infancia en un pe-
quefio pueblo («veintisiete
pubs, tres ultramarinos, una
pafieria, cero bibliotecasy) y
con los «afios rigurososy en
un colegio de monjas; la se-
gunda, con su vida de escrito-
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LAS CHICAS DECAMPO
Autora: Edna O'Brien. Memorias
Ed: Errata Naturae. 424 paginas.
Madrid, 2018. Precio: 22 euros.

ra: el ‘Swinging London’, el
éxito internacional, Nueva
York, las fiestas, los amigos...
A modo de frontera, un epi-
sodio decisivo: la fuga con el
escritor Ernest Gébler.

Es en la parte inicial don-
de el libro alcanza su maximo
nivel. El modo en que la casa
familiar de Drewsboro termi-
na componiendo un territo-
1io casi de leyenda es magni-
fico. La segunda parte tiene
mucho de enumeracion de
personajes famosos. Es asom-
brosa la facilidad con la que
aparecen. Edna O’Brien pasa,
por ejemplo, una resaca de
LSD en un hotel de Paris y,
tras pedir en recepcion que
nadie la moleste, las tres per-
sonas que la visitan, por se-
parado y sin previo aviso, son
Marguerite Duras, Peter Brook
y Samuel Beckett. Esta «gala-
xia de personalidadesy ocupa
un espacio enorme y superfi-
cial. Robert Mitchum, Jackie
Onassis, Jude Law o Hillary
Clinton son algunos de los
nombres que aparecen. El li-
bro consigue sin embargo im-
ponerse a estos paréntesis pro-
ximos al cotilleo. Lo hace por
una razon sencilla: O'Brien es
realmente buena. Su escritu-
1a, tensa y meticulosa, es de
gran nivel; su mirada, lo sufi-
cientemente dura y honesta
como para no ocultar -sin sub-
rayarla- su propia fragilidad.

El futbolista
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En el catalogo de los investi-
gadores de ficcion ya estaban
presentes unos cuantos que
proceden de profesiones ale-
jadas de la tarea policial: de
profesores universitarios a co-
cineros pasando por cirujanos,
sacerdotes, arquedlogos e in-
cluso inofensivas damas de-
dicadas a hacer ‘plumcake’ y
cuidar de su jardin en un ‘co-
ttage’ inglés. Faltaba un fut-
bolista pero ya ha llegado. Lo
ha creado Alfonso del Rio, que
como es bilbaino y socio del
Athletic ha dispuesto que fue-
ra jugador de ese equipo en los
primeros afios ochenta, justo
cuando estd ambientada la
parte troncal de ‘La ciudad de
la lluvia’. Esa ciudad es, por
supuesto, Bilbao. Y aunque la
1luvia, lo ha dicho él mismo
en este periodico, es metafo-
rica, lo es también de manera
muy real puesto que la accion
estd situada en tornoa los dias
anteriores y posteriores de la
gran inundacion de 1983.

La trama, en breve, es esta:
tres hombres que aparecen en
una foto tomada en Berlin en
1941 mueren con pocos dias

de diferencia en la capital viz-
caina. Nada induce a pensar
que no se trate de suicidios o
accidentes domésticos. Pero
eljoven futbolista, nieto de
uno de los fallecidos, sospe-
cha que hay algo maés y co-
mienza a investigar, ayudado
POr una mujer mientras un
abogado implacable y acos-
tumbrado al éxito ~todos ellos
estan vinculados de una for-
mau otra alos desaparecidos—
ronda por ahi. Algo sucedido
40 afios antes tiene la clave.
Un ‘thriller’ muy cinemato-
grfico, en el que Bilbao y sus
gentes tienen un gran prota-
gonismo.

LA CIUDADDELA
LLUVIA

Autor: A. del Rio. Destino. 624 pags.
Precio: 20,50 euros (ebook, 12,34

Lewis Carrol
Escritor

Ademais del autor de ‘Alicia en el Pais
de las Maravillas’, el diacono inglés
Charles Lutwidge Dogdson, mds co-
nocido por su seudénimo de Lewris Ca-
1roll, fue un gran fotdgrafo, algunas de
cuyas imagenes mas celebradas o igno-
radas se pueden contemplar en la exposicion
‘Victoria Giants. The Birth of Art Photography’,

que oftece la londinense The National Por-
trait Gallery hasta el 20 de mayo. Junto a obras
maestras de los pioneros de un arte que
en su época se menospreciaba, como
Julia Margaret Cameron, Oscar Rejlan-
dery Clementina Hawarden, la mues-
tra exhibe algunas de las fotografias
de Alice Liddell, la modelo de Alicia, y
de otras ninas, que algunos denuncia-
ron en su tiempo como lindantes con la pe-
dofilia.

Jacqueline Woodson
Escritora

La escritora estadounidense Jacqueli-

ne Woodson ha obtenido este afio el

Premio Astrid Lingen, que se otorga

en Estocolmo y esta considerado como

el Nobel de literatura infantil y juve-

nil. Nacida en 1963, Woodson trata en

las mas de treinta obras que ha publicado,
desde novelas hasta poesia y libros de ilustra-

ciones, temas como la segregacion racial, el

racismo, las injusticias econémicas, la margi-

nacion social y los prejuicios y la identi-

dad sexual de jovenes que estan en la

frontera entre la infancia y la adoles-

cencia. En 2014 obtuvo con el auto-

biografico ‘Brown Girl Dreaming’ el

National Book Award. Wood recibird

10s 500.000 euros del premio en una

ceremonia que tendrd lugar en Estocolmo
en mayo.

Museos patrioticos

i ALICIA GIMENEZ BARTLETT
Me gustan los museos. Independientemente de
lo que exhiban, me gusta el aire que se respira
en suinterior. A veces he visitado museos cutres
de verdad, en lugares imprevistos, llenos de esos
cuadros horrendos de época barroca con santos
supliciados y angelitos sebaceos. Da igual, me
gustan. Los mds desgraciados suelen ser los an-
tropolégicos situados en ciudades pequerias. Son
fantasticos, puedes pasearte entre extrafios tra-
jes regionales y figuras de trapo en tamafo na-
tural representando a cavernicolas cubiertos de
polvo y hombres rusticos de todo tipo agacha-
dos sobre una fogata. Me parecen muy tiernos.
En los ultimos meses he estado en dos mu-
seos un tanto especiales que podriamos englo-
Dbar en la categoria de ‘patrioticos’. Uno, el mu-

seo de la Revolucion, en La Habana. Como todo
en la capital cubana, estd un tanto destartala-
do pero es interesante. Muestra fotografias (no
demasiadas) del Che y Fidel en plena campa-
fa guerrera. {Dios, eran tan guapos! Sin em-
bargo, lo mds impactante es que el museo esta
ubicado en el mismo lugar donde se formé el
primer Gobierno revolucionario. Puedes ver
el despacho del lider méaximo, la mesa donde
se reunian todos los miembros, el teléfono de
baquelita negra desde el que Castro dictaba o1-
denes. Resulta evidente que, si no eres mini-
mamente mitémano, lo inico que se ofrece a
tus ojos son muebles viejos. Yo no lo soy en
exceso, pero si tengo un punto romantico gra-
cias al cual aprecio estas cosas.

El otro museo patriGtico estd en Grenoble: el

http://lector kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx ’noredirect=true

museo de ‘La résistance’. Esperaba encontrar a
iembros anénimos y heroicos del pueblo como
los que salen en las peliculas vestidos de cual-
quier manera, salvando a ciudadanos judios del
horror nazi. Me llevé una decepcion, en realidad
todo eran fotografias de las Segunda Guerra Mun-
dial: el traidor mariscal Pétain junto a Hitler, la
gloriosa resistencia francesa frente al Ejército
aleman y el general de Gaulle, que estaba por to-
das partes. Para mi gusto era todo demasiado ofi-
cial. También es verdad que esa parte de la His-
toria moderna la tenemos mds vista. Y el museo
de La Habana era oficialista también. En fin, lle-
go auna conclusion: de todos tipos de museos
que en el mundo existen quiza estos patridticos
son los menos atrayentes. Uno ya sabe mds o me-
noslo que le espera cuando entra en ellos: estdn
puestos en pie por los vencedores. Prefiero las
salas antropoldgicas de las que hablaba antes:
cuentan la historia humana bajo el total anoni-
mato: desde el cavernicola hasta la mujer que
carga a cuestas un nifio, ninguno tiene nombre
propio. Supongo que es mds real.
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:: JUAN BAS ﬁ,. | -

- ¢Por qué te disgustas?
- En vez de opiniones, das veredic-
tos.

- Pueblo de zanganos borrachos.
Plagado de bares abarrotados.

- Pueblo de hipdcritas tenderos. Sin
bares, porque bebéis en las trastien-
das a escondidas.

- {Brrr! jQué fria estd el agua!
- Toma el whisky solo.
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