
“Recordamos solo 
lo que nos interesa 
para protegernos”

«Las posesiones», premio Anagrama de novela en catalán, 
echa un vistazo a la sociedad de los últimos años a través 
de una historia familiar y una generación, la de los hijos de 
la Transición, paralizada, instalada en la provisionalidad

scribir para poner orden. Es-
cribir para después, leyendo 
lo escrito, comprender. «Es 
como cuando haces una mul-
tiplicación muy complicada, 
una operación de muchas ci-
fras que no puedes resolver 
de cabeza porque no eres ca-
paz, y la haces por escrito. Y 

poco a poco, sobre el papel, te va sa-
liendo». Así, abierto el melón, todo 
se entiende un poco mejor, sostiene 
Llucia Ramis (Palma, 1977); ella lo 
entiende mejor. Pasa entonces a la 
construcción arquitectónica del rela-
to: ensambla las piezas ya provistas 
de sentido, asumibles ahora sí, y va 
enlazando temas y tramas aparente-
mente desconectados. Cuando uno 
acaba de leer  su última novela, pre-
mio Anagrama en catalán y recién edi-
tada en castellano por Libros del As-
teroide, concede que a Ramis la co-
sa se le da bastante bien: hay capas 
en la historia, muchas parecen ini-
cialmente caóticas —algunas inclu-
so están sin estar, en los silencios, en 
las ausencias—, pero todas, afluen-
tes, acaban finalmente confluyendo 
en un todo, espina dorsal. Y hay al-
go más, la muy encaminada sensa-
ción de que cualquier parecido con 
la realidad está lejos de ser pura fic-
ción. La galardonada, al otro lado del 
teléfono, contiene la carcajada y lue-
go, enseguida, reconoce: «Vale, quizá 
la protagonista se parece mucho a mí; 

digamos que le pasan cosas muy pa-
recidas, con gente muy parecida y en 
lugares muy similares...» Sí, hay ex-
posición, pero no exhibición, quiere 
dejar claro. ¿Qué querías contarnos 
Llucia? ¿Qué es lo que durante cuatro 
años estuviste tratando de entender? 

2007. Una mujer se sube a un avión 
en Barcelona y se baja en Palma de 
Mallorca. Es periodista, ronda los 30 
años. Durante unos días, alertada por 
el repentino arranque de locura de 
su padre, recién jubilado, hastiado 
del mundo, retomará la isla que la 
vio crecer y, con ella, los acercamien-
tos, los abismos, los fantasmas. «Lo 
que quería con Las posesiones era ha-
cer un retrato, a través de una histo-
ria familiar, de la sociedad de 
los últimos años. Y quería 
hacerlo a través de los 
silencios, de las cosas 
que no se cuentan, y 
de qué manera nos 
afecta eso en el día 
a día, de qué ma-
nera tenemos que 
prescindir de las 
cosas que amamos 
y de qué manera eso 
nos condiciona». 

Para ello, Ramis se 
vale de un macabro acon-
tecimiento que hace compañía 
a su protagonista desde mediados 
de los años noventa —siempre ahí, 
condicionándolo todo—: un apara-
toso asesinato ejecutado por el so-
cio de su abuelo, un corrupto em-
presario que tras liquidar a su mu-

jer y a su hijo, amigo de la infancia 
de la narradora niña, remata la fae-
na quitándose la vida de un dispa-
ro. ¿Qué fue realmente lo que pa-
só? ¿Era él el único culpable «y na-
die más» de aquel engaño financiero 
que acabó en tragedia? ¿Cuánto pe-
sa la culpa? ¿Son las cosas tal y co-
mo las recordamos? «Claro que no 
—sentencia la autora—. Cortamos y 
pegamos recuerdos, editamos nues-
tra vida como nos interesa, construi-
mos un relato para protegernos, por-
que si no, ¿cómo íbamos a sobrevi-
vir a nuestros propios errores o fra-
casos?» «Ni siquiera queremos saber 
la verdad de lo que sucede —apun-
ta—. Porque eso nos hace respon-

sables de ello, de lo que sa-
bemos». 

De no querer saber y 
de no saber tener es 

precisamente —y 
paradójicamen-
te— de lo que en 
realidad habla 
Las posesiones. 
Cuando la fami-
lia de la narrado-

ra se ve obligada a 
vender la casa en la 
que creció, porque 

ya no puede mantener-
la, ella, de repente, se siente 

desamparada. Ya no tendrá un lu-
gar al que volver, al que pertenecer. 
«Quería explicar cómo somos la ge-
neración de los que nacimos con la 
Transición —señala Ramis—. Cree-
mos que merecemos todo lo que te-

nemos, pero no estamos luchando pa-
ra conservarlo, solo nos quejamos». 
La radiografía no es complaciente: 
«Nuestros padres está muy frustrados, 
creyeron que íbamos a tener más de 
lo que estamos teniendo, nos lo pro-
metieron, nos dijeron que si estudiá-
bamos, aprendíamos idiomas y viajá-
bamos tendríamos algo mejor, podría-
mos dedicarnos a lo que quisiésemos. 
Y, de repente, en el 2007, 2008, cuan-
do la crisis económica se hizo oficial, 
empezamos a ser conscientes de que 
esa provisionalidad iba a ser eterna, 
de que las cosas, a partir de entonces, 
iban a durar muy poco: que los pisos, 
las parejas, los trabajos iban a durar 
muy poco». 

«Fue duro para nosotros, lo es, si-
gue siéndolo, pero para nuestros pa-
dres más —reflexiona—. Ellos han 
hecho todo lo que debían hacer por 
sus hijos y ahora la sociedad no va a 
permitirles tener una vida tan bue-
na como pensaban que iban a tener, 
y nosotros, en lugar de decir, bueno, 
vamos a salir a las calles y a armar la 
gran revolución, nos quedamos sin sa-
ber qué hacer». Llucia todavía da un 
par de pinceladas más de esta gene-
ración bisagra: «Siempre nos han tra-
tado como si fuésemos menores de lo 
que somos, nunca nos han tomado en 
serio. Da la impresión de que nunca 
vamos a tener un sueldo de verdad, 
de que nunca vamos a tener una vi-
da de verdad. Y quizá seamos los úl-
timos con afán de hacer cosas perdu-
rables, todavía recurrimos a lo físico, 
a las fotos, a los libros, a las casas, a 
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Lo hemos 
heredado todo 
y solo sabemos 

quejarnos
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los lugares... para estimular la nostal-
gia. Somos unos nostálgicos sin me-
moria, demasiado jóvenes para serlo. 
Las perspectivas de futuro se han ido 
apagando muy pronto». Pero, ¿cómo 
hemos llegado hasta aquí?

EL MUNDO, FEROZ
Ya no somos capaces de enfrentarnos a 
la «monstruosidad» del mundo, diag-
nostica Ramis, un mundo corrupto, 
podrido. En sus páginas, su persona-
je más quijotesco pierde el rumbo por 
intentarlo y el resto prefiere mirar ha-
cia otro lado, mentir. Creer las mentiras 
que los otros cuentan, creerse las pro-
pias. «Vivimos mirando hacia otro la-
do o, directamente, cerramos los ojos», 
advierte la autora. «Construimos ver-
des que no son verdad, damos credi-
bilidad a todo lo que leemos y, lo que 
es más grave, acabamos convirtiendo 
en real lo que nosotros mismos escri-
bimos». Habla del periodismo, profe-
sión que conoce de primera mano y 
que en Las posesiones se convierte ca-
si un personaje más. «Hay que reivin-
dicar otra vez el periodismo de la mi-
nuciosidad, de la escrupulosidad, de 
la búsqueda de la exactitud. Es cier-
to que la inmediatez nos obliga a ser 
precipitados muchas veces, y la pre-
cipitación, a no ser todo lo rigurosos 
que deberíamos ser, pero no podemos 
desprestigiar este trabajo, esta labor», 
insiste, preocupada. «Cualquier otra 
cosa, si es de mala calidad, no vale, lo 
devolvemos. Pero el periodismo no, 
nos lo estamos comiendo aunque es-
té adulterado».
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