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Toda obra literaria es un esfuerzo
destinado a nodesaparecer para in­
tentar dejar testimonio de lo vivido,
demodoque, al ser leído, reviva ob­
jetos, pensamientos, sombras, luga­
res y personas. Así lo expone con
gran precisión el escritor italiano
Salvatore Satta en su magnífica no­
vela Eldíadel juicio: “Paraconocer­
sehayquedesarrollar lapropiavida
hasta el fondo, hasta elmomentoen
queseentraenlafosa.Ytambiénen­
tonces hace falta que exista alguien
que te recoja, te resucite, te cuentea
ti mismo y a los demás como en un
juiciofinal”.
DosensayossobreJapón,Lospla­

ceresde la literatura japonesadeDo­
naldKeene y Japón perdidodeAlex
Kerrseplanteancomoobrasquetie­
nen la voluntad de resucitar el glo­
rioso pasado cultural de Japón y de
sus protagonistas. Donald Keene es
unodelosprincipalesexpertosocci­
dentalesen lacultura japonesayau­
tordelaprestigiosaobra Ahistoryof
Japanese literature plasmada en
cuatro volúmenes. Alex Kerr, esta­
dounidense comoKeene, ha recibi­
do el premio Shincho Gakugei al
mejorensayopublicadoenJapón.
Suamoraestepaís loha llevadoa

impulsar programas de conserva­
ciónde losobjetos , las tradicionesy
laarquitecturade laetapapre­Meiji
( la edad media japonesa). Los dos
autores,sinpretendercaerenlanos­
talgia, nos inundandeella, al revivir
un mundo vencido por el tiempo.
Cadapáginanosllevaalpasadopara
queconstatemosquehuboun tiem­
ponomuylejanodondelabelleza, la
quietud, la tradición y la naturaleza
gobernaban la sensibilidad japone­

sa. La pérdida de estos valores ata­
ñentambiénaOccidenteyaque,con
el tiempo, nuestra Europa de casti­
llos,museosyciudadesmásantiguas
hasufridolamismasuerteyenellala
fealdad, la banalidad, la excitacióny
la novedad han impuesto su hege­
monía.

Elvalorde laasimetría
ElJapónqueKeeneyKerrnosin­

vitanahabitareselpaísdelosdioses.
Unodelospoemaseselescritoporel
diosSusanoo: “Hayochonubes / en
el palacio de Izumo / el de ocho va­
llas, / donde mora mi esposa, de
ochovallasguardada”.Diosesescri­
biendopoemasanuncianqueentra­
mosenunaculturafascinante.Eles­
critorLafcadioHearn ya lo exponía
al llegar a Japón en su libro de viaje
Enelpaísdelosdioses:“Elprimerhe­
chizo de Japón es tan intangible y
volátil comounperfume”. En el en­
sayo Los placeres de la literatura ja­
ponesa,Keenenosdescubrelalógica
internade lacultura japonesadesde
el sigloXIV,marcadapor cuatropi­
lares: la sugestión, la irregularidad,
la sencillezyelcarácterperecedero.
Una reflexión de Kenko nos descu­
breelcaminode lasugestión:“¿Solo
sedebencontemplarlasfloresdelos
cerezos cuando están en su mayor
esplendor;y la lunacuandonolacu­
bre ninguna nube?”. La irregulari­
dad nos lleva a descubrir la impor­
tanciaquedalaculturajaponesaala
asimetría, al contrario de la cultura
china que la busca incesantemente.
La sencilleznos remite a la ceremo­
niadeltéconsueleganciadiscreta.Y
ensuhermosoensayoEl elogiode la
sombra, JunichiroTanazaki descri­

beelpoderquetieneloefímeroensu
cultura: “La belleza pierde su exis­
tencia si se le suprime los efectos de
lasombra”.

El caminohaciaelolvido
Nos adentramos en un mundo que
en lamiradadel viajeroKerr sedes­
morona ante los impasibles ojos de
los japoneses, cuando se pregunta:
¿por qué los japoneses no pueden
conservarloqueesvaliosoaltiempo
quesemodernizan?La respuestaes
queestacultura,marcadapor lo frá­
gil y lo efímero , dondeel rito, la sín­
tesisylabellezaquedabanatrapados
enelKabuki,en laceremoniadel té ,
en los poemas de Basho, o en los al­
mendros en flor, está hoy más pen­
dientedelosneonesodelarobótica,
tomando distancia y olvidando su
pasado.
Mientras nos explica las peripe­

ciasde lareconstruccióndeunavie­
ja casa japonesa, Alex Kerr desvela
las contradiccionesdeunasociedad
quecaminahaciaelolvido.Enelca­
pítulodedicadoal teatro tradicional
japonés de la mano del arte del Ka­
buki, Kerr relata la breve conversa­
ción entre Tamasaburo, uno de sus
actoresmás importantes, conunes­
pectador inglés que le pregunta:
¿porquéquisoseractor?YTamasa­
buro responde: “Porque anhelaba
un mundo de belleza que estuviera
fuera de mi alcance”. La conversa­
ción permite observar, a través de
estemundodesveladoporKerr,que
hayunJapónqueyanoestáorienta­
doa labelleza,quehaperdido lavoz
de sus dioses, que camina destru­
yendo la sombra y que ha acabado
apostandoporelvértigodelonuevo.
Lasestanciasvacíassehanconverti­
do en habitaciones decoradas con
múltiples objetos; las cubiertas de
paja tradicionaleshandesaparecido
delpaisajedeJapón,siendosustitui­
dasporcementoyhormigón.
La mirada de los autores de am­

bosensayos,eldeKeeneofreciéndo­
nosunalecturasutilycomplejadela
poesía, laprosayel teatro japonés, y
el de Kerr con su admiración y de­
nuncia de ese Japón perdido que se
va desmaterializando ante sus ojos,
no son diferentes al sentimiento de
acabamientoquevivióPaulMorand
cuandoviodesaparecerprogresiva­
mentesuanheladaVenecia.Ensuli­
broVenecias,Morandnosofreceun
fresco de la ciudad de los canales
desde principios de siglo XX hasta
1971atravésdelosviajesquerealizó
a la ciudad a lo largo de su vida. Los
ensayos de Keene y de Kerr deben
leerse comouna elegía. Al igual que
MoranddenuncióelfinaldeunaVe­
necia contemplada a manos de una
Venecia fotografiada, ellos emiten
un“juiciofinal”alJapónperdidopa­
raquesigaentrenosotros. |

FÈLIX RIERA

pensamiento y otras ocurrencias

Los ensayos realizados por dos occidentales enamorados de este país, Keene
con un repaso por la literatura y el teatro japonés yKerr denunciando el olvido
de la tradición, pretenden resucitar el glorioso pasado de la cultura nipona

Japón perdido

Ilustración que representa la celebra­
ción de la promulgación de la Consti­
tución Meiji en 1889 en el Puente
Doble del Palacio Imperial ARCHIVO
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Alex Kerr
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Belleza, tradición,
quietud y naturaleza
han sido sustituidas
por cemento, luces
de neón y robótica

los libros


