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El libro interroga
sobre asuntos como
la emancipacion

de la mujer o los
caprichos de la fama

las golondrinas hibernaran bajo el
agua; las experiencias de Darwin en el
Aconcagua durante su estancia chile-
na; la historia de los indios que Fit-
zRoy, capitdn del Beagle, condujo des-
de Tierra del Fuego hasta la Inglaterra
victoriana y mds tarde devolvi6 al ex-
tremo meridional de América; los via-
jes de Wallace por el Amazonas y el ar-
chipiélago malayo; la hambruna irlan-
desa que entre 1845 y 1849 devastd la
isla sabia y santa, yla subsecuente epi-
demia de tifus que, aresultas de la hui-
da de los famélicos irlandeses, asold
parte del Canadd que acogi6 alos emi-
grantes... Estos son algunos de los
acontecimientos ligados al desarrollo

Me casé por alegria, escrita en 1965, y
que dio lugar a la pelicula del mismo
titulo dirigida en 1967 por Luciano
Salce, con Monica Vitti en el papel
protagonista. Se trata de una comedia
tragica, planteada de manera elemen-
tal por los dos personajes principales,
marido y mujer, ayudados por la cria-
daylamadreylahermanade él en pa-
peles muy secundarios.

Eltema estd en el titulo: el matrimo-
nio y la felicidad, ambos con sus cla-
roscuros, y se resuelve en detalles ni-
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delas ciencias naturales, la historia de
la medicina y el nuevo canon bioldgi-
co adoptado a partir de la Ilustracién
que Andrea Barrett emplea en La fie-
bre negra para construir un espléndi-
do libro de relatos.

Barrett se vale del marco propiciado
por ciertos hitos del desarrollo de la
ciencia en los ultimos trescientos afios
paraintroducir en €l peripecias prota-
gonizadas por personajes ficticios que
dialogan con las fuerzas de una histo-
ria destinada a cambiar no sélo la
comprension del planeta en que habi-
tamos, sino el lugar que el ser humano
ocupa en él. El resultado es un libro de
indudable armonia y ejemplar lumi-
nosidad, que interroga asuntos como
laemancipacion de la mujer, los capri-
chos de la fama o el heroismo civico.

Dentro de un nivel notable, es este
dltimo aspecto, el del triunfo ante la
adversidad, el que hace inolvidable el
largo relato que da titulo a la colec-
cion, un extraordinario texto acerca
del lazareto de Grosse Isle, la isla de
Quebecalaque en 1847 llegaron dece-
nas de barcos procedentes de Irlanda
con su cargamento de hambre, deses-
peracion vy tifus. En el marco de este
hecho histérico, Barrett propone una
narracién en la que resuenan ecos de
Lapeste de Camus, la peripecia prota-
gonizada por un joven médico frustra-
do por su vida entre la burguesia cana-
diense, y que hallard en la miseria del
lazareto yla enormidad de la epidemia
un lugar al que aferrarse para dar sen-
tido asuvocaciény alas exigencias de
un amor imposible, condenado al fra-
caso. Barrett alcanza en estas pdginas,
contenidas y al tiempo emocionantes,
una maestria que justificalalectura de
un libro que satisfard tanto alos aman-
tes de la ciencia como a los de la fic-
cién. Pues alfinyal cabo, lo que La fie-
bre negrainsintia entre lineas es que el
relato de la historia de la ciencia con-
tempordnea satisface con creces los
requisitos de la imaginacién mds am-
biciosa.

mios, como la bisqueda de un som-
brero o la conveniencia de cocinar un
pollo de corral. Sobre este eje se tren-
zalavida previa de los esposos, las mo-
tivaciones que los llevaron al matri-
monio ylas expectativas que tienen de
suvida en comun.

Sibien en un momento dado admi-
ten que “jHay que ver cémo hablamos
tuyyo sin ton nison!”, enseguida reco-
nocen que “deberfamos intentar en-
tender como somos, sino ;qué es el
matrimonio?”. Y de ahf pasan a refle-
xiones que hacen ponerse en movi-
miento los resortes de toda una vida:
“iQué extrafias estas madres que se
quedan agazapadas alli en el fondo de
nuestra vida, en las raices de nuestra
vida, en medio de la oscuridad, tan im-
portantes, tan determinantes para no-
sotros! Uno se olvida mientras vive, o
se le pasa, o cree que se le pasa, pero
nunca se le llega a pasar del todo”.

La obra se resuelve en un toma y
daca aparentemente insustancial y co-
tidiano, pero que, sin darnos cuenta,
nos ofrece una disquisicion critica de
la sociedad del momento, de la hipo-
cresfa, de la amistad, de la éticay de la
busqueda, a veces desesperada, de lo
que cada cual entiende por felicidad.
En el segundo acto Ginzburg nos re-
cuerda que: “Una reflexion licida e
ininterrumpida de un minuto puede
ser suficiente”. Me casé por alegria es-
tdllena de ese tipo de reflexiones.

LA BRUJULA

EUGENIO FUENTES

Las autoras de Lo que
esconde el agujero dejan

Desnudar el porno narcisista
1 1 n el arr
para recuperar las pieles caroenlamanque quea

sea, que no escriben moralina sino filoséficas sospechas de que la explosién del ci-
berporno aporta muy poca rebeldia y mucho pliegue al engranaje neoliberal. Con
el afiadido de que, por primera vez, se ofrece a generaciones de adolescentes una
guia deformada de iniciacion al sexo, que excluye el amor y privilegia el agujero, la
rudeza y la exhibicién. De ahi que en estas paginas de las especialistas Analia Igle-
sias y Martha Zein haya, en el fondo, méds politica que sexo. Por supuesto, hay repa-
so critico a todos los términos y situaciones que el lector conozca o imagine, ademds
de una radiograffa de un gran negocio. Pero mds alld, frente a la escision narcisista
entre cuerpoy consciencia, hay unallamada a explorar el precioso valor dela piel que
busca pieles para compartir con ellas sus carencias y no sélo rellenar agujeros.
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En 1976, el Stanislaw

Lem pollc[aco con la teoria Lo Sk
del caos disfrazada de asesing < La fiebre del heno era

un escritor curtido y cele-
brado que ya habia ofrecido joyas como Solaris o Ciberiada. Lem no es sélo un au-
tor de ciencia-ficcion, aunque haya dado hitos al género, sino un fil6sofo y cientifi-
co pesimista, satirico y con mucho humor, atraido sin remedio por una cibernética
que le permite encarnar sus reflexiones sobre la comunicacién. Quienes no conoz-
can Lafiebre del heno acaban de ser agraciados con un premio gordo y, ademds, en
clave policfaca. Imaginen un astronauta retirado que hasido contratado para inves-
tigar un balneario napolitano donde unos huéspedes enloquecen y otros se suicidan.
Todos son cincuentones, viajan solos y padecen alergias. Los investigadores no ven
patrones en las muertes. Los sospechosos se multiplican. Se abre paso entonces la
sospecha de que sélo la teoria del caos explica la epidemia. Muy grande.

4 i Cuando Stalin ley6
La fabula con la que Platonov  Cuandostalinlevéuno

tampoco se amigo con Stalin  nov ‘En provecho’, calif-

c6 al gran autor ruso de
imbécil, hortera, canalla y agente enemigo. Por desgracia para quien es tenido por
una pluma mayor del siglo XX, esa relacién fue habitual entre Platénov (1899-1951)
y el estalinismo. No sélo como narrador sino también cuando, como ingeniero, in-
tentd obras que le enfrentaron a las burocracias. Dzhan, novela ambientada en
Turkmenistdn, adonde viajé un nutrido grupo de escritores en 1935, nacié como ten-
tativa de rehabilitarse de un autor que ya habia naufragado en su intento de sacar a
laluz Chevengur o La excavacién. Historia de un pueblo némada al que se intenta
inocular el socialismo, Dzhan no fue, sin embargo, aceptada y Platénov hizo cam-
bios, afadid capitulos y modificé el final, aunque en vano. Esta edicién es la prime-
raintegra en castellano e incluye en apéndice todas las mutaciones. Un regalo.

Si, en un determinado

Unadecenaderelatosde .o oo
humor negro y una ecuacion percutida por un impre-

visto que puede verse
multiplicado por factores como la distancia, pero también dividido por otros como
la tragicidad, entonces se genera un efecto humoristico que se convertird en humor
negro al incorporar un coeficiente de negritud tanto m4s efectivo cuanto mayor sea
el cociente de dividir distancia por tragicidad. Esta es la enjundiosa férmula ideada
por los editores de La Fuga para arropar el volumen colectivo Humor negro, ilustra-
do por Elenio Pico, que abre su coleccién “Humoris causa’, resultado de la inclina-
cién a la sonrisa, a veces a la carcajada, que este sello apunta desde sus inicios. La
plasmacion de la férmula en relatos corresponde a diez autores, entre quienes figu-
ran Mercedes Abad, Sara Mesa, Rubén Martin Giraldez, Manuel Manzano o Andrés
Ehrenhaus, responsable, por cierto, de codificar el humor como ecuacién.
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