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Rutas hacia la identidad

“Ningtin hombre es una isla”, es-
cribi6 célebremente John Don-
ne, peroen una isla, o en alta mar,
o en la cumbre de una montaia,
incluso en un entorno esteriliza-
do como un quiréfano, un indivi-
duo quizd pueda acceder de for-
ma privilegiada a su verdadera
naturaleza. ;Pero puede llegar a
conocerse a un padre? Sobre esto
reflexionan los excepcionales ti-
tulos que siguen.

Toine
Heijmans

En el mar. ACANTILADO

En 145 péaginas que continua-

Retrato de la periodista y escritora Susan Faludi

mente expanden el corazén y lo
encogen, el holandés Toine Heij-
mans (Paises Bajos, 1969) disefia
una carta ndutica plagada de ru-
tas (tanto abiertas como secretas)
y capas de lectura, de islotes en
los que detenerse a reflexionar y
faros que proyectan sefiales lu-
minicas a interpretar. Unhombre
asfixiado por la alienacion labo-
ral y necesitado de redefinir su
lugar en el mundo, emprende
una travesia de tres meses entre
Dinamarca y los Paises Bajos a
bordo de un pequeiio velero.
“Tres meses conmigo mismo,
con mis pensamientos, con mi
barcoy con el mar”.

Elviaje como camino ala reno-
vacion profunda y a la recone-
xién emocional con uno mismo,
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pero tamb como fuen-
te de desafios y posibilidad de zo-
zobras definitivas. El autor com-
bina la novela de peripecias nau-
ticas con la meditacién de tintes
existencialistas, las tormentas
meteoroldgicas con las persona-
les. El protagonista, Donald, lu-
cha contra los elementos sin sa-
ber que la mente de uno puede
ser nuestro mayor enemigo cuan-
do el cardcter, la soledad, la falta
de suefio y el inclemente mar del
Norte se sincronizan. Heijmans
se las ingenia admirablemente
para transmitir las condiciones y
las sensaciones de la navegacion
en solitario, introducir angustio-
sos elementos de intriga y ahon-
dar en temas como el vacio de la
vida de oficina (“un organismo
nacido con un motivo concreto
del que nadie se acuerda”) y el
amor paternal. Lectores ortodo-
xos, mucho ojo, pues ya se sabe
que toda carta ndutica implica in-
currir en deformaciones de la
realidad ante la imposibilidad de
representar una esfera sobre una
superficie plana.

Paolo Cognetti

Las och fias/Les vui UTE-
RATURA RANDOM HOUSE/ NAVONA

Y del mar a la montafia con la
continuidad que representa acu-
dir a la naturaleza para explorar
la personalidad humana y los vin-
culos con nuestros seres queri-
dos. La region de Grana, en los
Alpes italianos, sirve a Paolo Cog-
netti (Milan, 1978) para hablar-
nos con una emocion tan fresca
como agua de manantial de los
nudos y al tiempo la fragilidad de
la amistad, ala vez que de la posi-
bilidad de que el didlogo imposi-
ble entre padres e hijos cuente
con una segunda posibilidad més
alld de la tumba. Y lo consigue
con la justa medida entre sobrie-
dad y lirismo, en un reflejo de las
variaciones que, por ejemplo,
uno puede experimentar durante
una larga ascension: la aridez del
esfuerzo que exige concentrarse
solamente en el siguiente paso y
la euforia desde la cumbre que
invita a colorear cuanto nos ro-
dea.

Una de las delicias que lleva
aparejadas este premio Strega es
que el urbanita irredento descu-
brira un mundo natural tan fasci-
nante como un planeta con vida
exuberante fuera del sistema so-
lar (turberas, morreras, alzadas,
aguazales, abras e in-
formacién practica por si decide
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seguir los pasos de Thoreau; pon-
gamos como construir el tejado
de un refugio calculando la carga
en prevision de los impactos de
las nevadas y los beneficios de de-
cantarse por la madera de alerce
envez de porla de abeto. El escri-
tor, que pone a un personaje a de-
finir un glaciar como la “memoria
de los anteriores inviernos que la
montafia cuida por nosotros”,
nos invita a preguntarnos cual es
la cota que nos define y si nos
identificamos antes con los alpi-
nistas metddicos o con los hip-
pies californianos que inventaron
la escalada libre moderna, y todo
lo que esto dice de nosotros.

Es cerrar el libro y empezar a
sentir nostalgia de la montana,
incluso si nunca nos hemos colo-
cado unos crampones.

Susan Faludi

En el cuarto oscuro/A la cambra fosca.
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“La identidad es un delirio, una
alucinacion del ego. A fin de
cuentas no la construyes tii sino
que te la acaban confiriendo los
demds”, declaraba el escritor
Agustin Fernandez Mallo en una
entrevista reciente. Sobre este
misterio que se pierde en la no-
che de los tiempos, qué es la iden-
tidad, reflexiona la ensayista y
premio Pulitzer de Periodismo
de Divulgacién Susan Faludi
(Nueva York, 1959), desde una
experiencia perturbadoramente
intima: la noticia de que su padre,
un macho alfa durante su infan-
ciay con el que llevaba tres déca-
das sin hablarse, habia decidido
someterse a una operacion de
cambio de sexo.

“;Somos lo que hacemos con
nosotros mismos, la personalidad
que nos forjamos, o estamos de-
terminados por la herencia y to-
das esas fuerzas fatidicas, genéti-
cas, familiares, étnicas, religiosas,
culturales, histéricas? En otras
palabras: ;es la identidad lo que
elegimos o lo que no podemos
eludir?”, se pregunta durante una
inmersion tedrica, geografica,
histdrica, religiosa y personal por
esa galeria de espejos que es el yo.
La necesidad de comprender y
reconectar con su progenitor,
ahora Stefanie, un judio hingaro
de identidades multiples y con-
tradictorias, vehicula esta bus-
queda tan licida como apasiona-
da, que desemboca en una con-
clusion espléndida sobre el
sentido final de nuestro paso por
la Tierra. |
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