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Reciente premio Llibres Anagrama de Novel-la por
‘Les possessions’, Llucia Ramis relata su experiencia en
Sant Jordi como lectora, como periodista y como escritora

El dia

mas bonito

del afio

LLUCIARAMIS

Las multitudes me angustian. Mi
corazon late muy rapido, y las posi-
bilidades improbablesde lo que po-
dria ocurrir -lo que, por estadisti-
ca, no ocurrird- me taladran la ca-
beza, que va inventando futuros
apocalipticos mientras la gente mi-
ra, sin tocar mucho, los libros ex-
puestos. “;Qué te parece?”, pre-
gunta él. Contesto que es impresio-
nante, mientras bajamos la Rambla
aempujones. La alegria de las hojas

de los platanos y los pétalos rojos
estalla entre el gentio. Es mi primer
Sant Jordi en Barcelona. Hoy cum-
plodiecinueve afios. En Palma esta
fiesta no tiene nada que ver: un in-
tento en la plaza Mayor con cuatro
o cinco tenderetes frente a los que
se detienen brevemente los que
pasaban por delante, y poco mas.
Casi nadie va a proposito. Hace
unos meses que salté el Mediterra-
neo para estudiar Periodismo, y
va sé que me quedaré a vivir aqui.
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Liucia Ramis en el 2008 firmando

libros en su primer Sant Jordi
€omo autora FoTo ARCHIVO

Sant Jordi es una
cura de humildad,
acabas conociendo
alos lectores

que hacen colaala
espera de la firma
del autor de al lado

El compra una rosa para mi, y yo
le regalo un Kamasutra en minia-
tura. No estamos enamorados.
Simplemente me lo ensefia todo, de
lavida que estreno, la de ser mayor
deedad.

No todo el mundo puede decir
que el dia mas importante de su vi-
da fue un Sant Jordi porque nacié.
Otros, con nombres en mayusculas
enel mundo de la literatura, murie-
roneste dia. Cuando cumplo veinte
afos, una amiga trae magic mush-
rooms de Amsterdam para cele-
brarlo. Tras probarlos en un bar de
Gracia que ya no existe, nos pa-
samos la noche caminando por la
ciudad. Una baila con el hombre-
cillo verde de los seméforos, que se
enciendey se apaga, otragrita: “jNo
me entendéis! {Sois incapaces de
sentir lo que siento!”, y habla con
los arboles, los abraza, pobres, te-
ner que aguantar el humo de los co-
ches. Sobre las seis de la manana,
mientras esperamos a que abran
una pasteleria para desayunar, de-
rrotadas en un banco de Rambla
Catalunya, la que hablaba con los
arboles pregunta: “;Habéis visto
La costa de los mosquitos?”. Lo dice
porque, a la altura de Diagonal, nos
parece ver un gran bloque de hielo.
Sera una alucinacion, efecto atin de
las setas. Nos acercamos corriendo.
Esmas alto que nosotras. Metemos

D pressreader  Presskeader.

PRINTED AND DISTRIBUTED BY PRESSREA!
com +1604 278

DER
4604




las manos en unos agujeros que
hay, una se encarama al bloque y se
sienta, congelandose el culo. Aca-
bamos empapadas y resfriadas.
Luego descubriremos que son los
restos de una instalacién en la que

pides que bajen abuscar croissants,
y cuando vuelven, no les abres. En
mi primera novela publicada cuen-
to que cumplir treinta afios consis-
te en despertarse con un descono-
cidoy pensar que ya no tienes edad

igualmente encabezarén la lista de
los masvendidos. Lascolas maslar-
gas que he visto se extendian frente
a Carlos Ruiz Zafén y unayoutuber
que publico recetas para hacer
magdalenas. Perdén, muffins.

habia rosas que la gente ha ido paraestas cosas. Por eso he saltado Nunca olvidaré la vez que me L]
arrancando. del taxi, de vuelta a casa, paraevitar sentaron junto a Jordi Pujol; firma- 4
Y dentro de once afios, cuando  lo que me esperaba. ba sus Memories. Creo que estaba- =
cumpla treinta y uno, estaré aqui Por la mafana algunos amigos mosen la libreria Ona, la colaera la °
mismo, después de huir de un taxi  han venido a plaza Catalunyay me misma para ambos, casi todo el I8
del que habré saltado al detenerse  han hecho compania. Uno me ha mundoiba averle a él. Estir6 la ma- %
en un semdforo, consciente de lo  retratado, y por la foto sabré, cuan- no por costumbre, pero la chicaque =
que pasaria si me quedaba con el  do ya sea veterana, que atin no he esperaba su turno le dijo que venia 7
chico que se haofrecido a acompa-  aprendido dénde hay que escribir por mi (era amiga de mis herma-
flarme. Pronto amanecerd. Hemos  lasdedicatorias: en la pagina donde nos). Se quedo tan desconcertado 3
sido los tltimos en salir de la fiesta ~ estaneltituloyel nombre del autor. que le dio la enhorabuena. Ella en- ]
de Planeta, que ya es un clasico,en  Los novatos como yo las escribi- arco las cejas. “Por tu estado de 2
la Sala B del Luz de Gas. Antes me  mos en la primera hoja, en blanco, buena esperanza”, se explico el =
he estrenado como autoray he co-  lo que facilita la reventa del libro. president. Asustada, la joven, que -
nocido Sant Jordi desde una pers-  Es mas complicado arrancar la pa- llevaba un peto tejano, negd con la T
pectiva nueva. Habia cubierto la  ginaenlaque apareceneltituloyel cabeza. 2
Diada varias veces, conaquelladis-  autor.Ysino laarrancan, la dedica- Desde el escepticismo del perio- 3
tancia un poco cinica de los perio-  toria hara de acusica; desvelara dista o desde el orgullo tocado del
distas. Nos pasamos meses prepa-  quién le revendié el libro a algun li- autor; desde el agobio de la lectora 0

rando los suplementos que acaba-
mos viendo esparcidos por el suelo
oen las papeleras, junto a las rosas
pisoteadas de la juventud. Intenta-
mos escribir una crénica que no sea
exactamente igual que las de siem-
pre, y que sin embargo -desenga-
fiémonos— no leerd nadie. (;Estds
leyendo esto?).

Sant Jordi es una cura de humil-
dad. No es cierto que da la oportu-
nidad para que los autores conoz-
can a sus lectores. En realidad aca-
bas conociendo a los lectores de los
demas que, aburridos mientras ha-
cen cola, hablan contigo, tal vez
porque se compadecen de ti, al ver-
te ahi sentada como un pasmarote
sin firmar ni un ejemplar. En la ca-
misetame hebordadola frase: “En-
via’l a comprar croissants!”. Hace
referencia a la estrategia para des-
hacerse de esos pesados que no se
largan, cuando ya sobran en el col-
chén. Dices que preparas café, les

brero del Mercat de Sant Antoni.
La cosa cambia cuando recibes
un premio. No es que entonces fir-
mes mds ejemplares, sino que los
editores te hacenirarribay abajo. A
las once tienes que fingir que fir-
mas en El Corte Inglés de Francesc
Macia, a las doce, en la Fnac del
Triangle, a launa, en paseo de Gra-
cia con Corsega. Almuerzo en el
hotel Condes de Barcelona, una co-
paenel Speakeasy. Almediodia ha-
ce calor casi siempre, por la tarde
llovizna. La puntualidad es un mi-
lagro, y te acostumbras a moverte
entre esa misma multitud que
tiempo atras te angustiaba, sin mi-
rar a nadie para no pararte a salu-
dar. Justo lo contrario que cuando
trabajas como cronista, que lo es-
cudrifias y analizas todo: las latas
de cerveza a los pies de Mario Va-
querizo; los que no compran libros
porque prefieren una selfie con
Belén Esteban o Risto Mejide, que

La autora en el Sant Jordi del 2010
con ‘Egosurfing’, con el que gané el
premio Josep Pla ANA JIMENEZ/ARCHIVO

que regala libros en cualquier oca-
sién menos en Sant Jordi; pero so-
bre todo con la felicidad de quien
celebra su cumpleafios un dia con
el que me identifico (lleno de amor
y de caos). He vivido cada 23 de
abril rodeada de las personas con
las que trabajo y me divierto, por-
que los libros son mi pasion. Emo-
cionada, ilusionada, de fiesta en
fiesta, brindando por todo hasta el
agotamiento. Contradictoria, por-
que las multitudes me enervanyy, si
me gustara la vida social, no me ha-
bria dedicado a algo tan solitario
como escribir. Harta mientras se
acerca, porque genera un estrés in-
soportable. Resacosa al dia siguien-
te, inevitablemente. Lo odias cuan-
dolo esperas y parece que no tenga
que llegar nunca. Lo amas cuando
lo recuerdas, el dia mas bonito del
afio. Cadavez mésviejaomayor. Es
cursi, pero es asi: el mejor regalo
que podian hacerme. |
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«Uno de los mejores escritores latinoamericanos.» Leila Guerriero

«La uruguaya es ese tipo de libros que, una vez comenzados,
€8 1mposible soltar.» GuadalupeiNettel

WUna-movela perfecta.» EdmundoPaz Soldan

<l clasicoide nuestro siglo.» AlberforOImos
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