

1

Viajes

Los gansos de las nieves

William Fiennes. Traducción de Carmen Torres García y Laura Naranjo. Errata Naturae.

Pocos libros se encuentran hoy tan conmovedores como *Los gansos de las nieves*, el relato en primera persona del británico William Fiennes de su trayecto siguiendo la migración de esas aves, los gansos blancos o ánsares navales, en primavera desde Texas a través de las Grandes Llanuras hasta sus zonas de nidificación en el Ártico canadiense. Verdadero viaje iniciático y preciosa meditación sobre la vida, la amistad y la idea de hogar, el libro contiene, además, valiosa información ornitológica y cosas tan maravillosas como que el nombre original de las aves de la historia es "ganso de más allá del viento del norte".

En el reino del hielo

Hampton Sides. Traducción de Miguel Marqués. Capitán Suing.

En *el reino del hielo* cuenta la expedición en 1879 de la USS *Jeanette*, una cañonera de tres paños reconvertida en navío polar con la que el teniente George W. De Long trató de llegar al Polo Norte desde el estrecho de Bering. El marino y sus 32 hombres afrontaron todas las sevicias heladas clásicas, incluido el barco atrapado en el hielo, el hambre, y el frío ni digamos. Trataron de escapar andando por Siberia, que ya es plan B. Hampton Sides cuenta la tremenda historia de manera entretenidísima.

Cómo yo atravesé África

Alexandre de Serpa Pinto. Traducción de Eloísa Álvarez. Ediciones del Viento. *Cómo yo atravesé África*, las memorias de viaje del oficial del Ejército portugués Alexandre de Serpa Pinto en su dramático cruce en 1877 del continente de oeste a este, nos permite vivir las exploraciones portuguesas en el África austral. Con ecos de Julio Verne, tiene el interés y el encanto del relato de primera mano (canibales, fieras y traficantes de esclavos...). Eso sí, hay que advertir que es a veces muy políticamente incorrecto y está cargado de *ethos* colonial. **JACINTO ANTÓN**

2

Literatura en español

Ordesa

Manuel Vilas. Alfaguara.

Ordesa está llamado a ser un libro clave en la literatura reciente. El autor (excelente narrador y poeta) realiza un retrato familiar (un desnudo integral) que se convierte en crónica de la historia de

España, tragicomedia de la mal llamada "clase media": somos pobres y seguiremos siendo pobres. Poderoso, imaginativo, inclemente consigo mismo y piadoso con los perdedores, crítico con la domesticación de la historia reciente y con los pilares del Estado.

El asesino tímido

Clara Usón. Seix Barral.

Clara Usón también emprende un autorretrato a corazón abierto. A la vez, esta intrahistoria familiar de la España que pasa del Régimen a la Transición, con madre odiada e hija autodestructiva, narra también la vida de la joven musa del destape Sandra Mozarowski, probable amante del rey Juan Carlos, muerta en circunstancias sospechosas. El secreto de estas digresiones lo resuelve la maestría de Usón, una de las grandes prosistas de los últimos años.

Una vida prestada

Berta Vias Mahou. Lumen.

Una vida prestada es una larga pregunta a la "niñera y fotógrafa" Vivian Maier, cuyos negativos, encontrados tras su muerte, descubrieron a una de las artistas más singulares del siglo XX. Si Berta Vias Mahou lleva años atreviéndose a imaginar el lugar donde los hechos callan (en las vidas de Albert Camus o del novillero José Sáez, *doppelgänger* de El Cordobés), quizá nunca lo ha hecho con mayor exactitud que en esta perfecta novela.

Moronga

Horacio Castellanos Moya.

Literatura Random House.

Moronga puede leerse como una suma narrativa del salvadoreño Horacio Castellanos Moya. Novela sobre el "reciclamiento de la violencia" tras la larga guerra civil de su país, pone en juego tres voces en un paródico paisaje estadounidense: la de un exguerrillero reconvertido en conductor de autobuses; la de un periodista reconvertido en profesor invitado; y, finalmente, la voz de los poderes del Estado de control. Farsa amarga sobre la puritana sociedad de vigilancia de Estados Unidos, es una obra mayor.

Antes del huracán

Kiko Amat. Anagrama.

Antes del huracán comienza con el mundial de Naranjito y recorre nuestra decadencia contemporánea de la mano de Curro, en una novela de formación en la periferia barcelonesa. Kiko Amat ha dado un salto importante en su literatura: aquí se despoja de las características pop sin perder su peculiar cualidad tragicómica, irónica y subcultural, de sátira a la vez que novela política.

Pelea de gallos

María Fernanda Ampuero.

Páginas de Espuma.

Lo más llamativo de *Pelea de gallos* es su lenguaje a la vez proyectivo y contenido, delirante y

clíptico. Así, este primer libro de relatos de la ecuatoriana María Fernanda Ampuero explora las relaciones más ambiguas del hogar: maltratos, deseos, enfermedades domésticas. Con mano maestra da voz a los relegados y los vengativos, los anhelantes y los deseosos. Y lo logra con un realismo nunca neutral, antes bien... trastornado. Una sorpresa.

Memorias del miedo y el pan

Antonio Rodríguez Almodóvar.

Alianza Editorial.

Memorias del miedo y el pan, del estudioso del folclore y recopilador de cuentos infantiles Antonio Rodríguez Almodóvar, son unas memorias literarias en varios sentidos complementarios: con humor y una inteligente escritura narra sus años de formación, desde una infancia de posguerra al despertar político; a la vez, indaga en el arte del relato, en la potencia subversiva de la imaginación y de todo aquello que la imaginación oculta. Un libro importante. **CARLOS PARDO**

3

Literatura traducida

Quemar las naves

Angela Carter. Traducción de Rubén Martín Giráldez. Prólogo de Salman Rushdie. Sexto Piso.

Angela Carter definió su trabajo como un esfuerzo consistente en "tratar de averiguar qué significan ciertas configuraciones de imágenes en nuestra sociedad y en nuestra cultura, qué representan realmente". Exploró a lo largo de su obra las construcciones culturales que hacen posible la opresión a las mujeres; al revisar los cuentos folclóricos y los de hadas, produjo una literatura de terror ejemplar (y humorística) cuyo propósito es, paradójicamente, dejar atrás el miedo.

Todo Ubú

Alfred Jarry. Traducción, edición, prólogo y notas de Julio Montevedre. Pepitas de Calabaza.

Angela Carter llamó al creador de Ubú uno de sus "escritores favoritos", que parece haberlo sido también de Raymond Roussel, los surrealistas, Marcel Duchamp, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Jorge Ibarreguía y César Aira. Con su creación, Jarry puso rostro a los delirios de grandeza de los tontos pomposos: si Ubú viviera (lo hace), presidiría los Estados Unidos de Norteamérica o estaría jactándose de un grado académico nunca obtenido.

Ensayos escogidos

G. K. Chesterton. Selección por W. H. Auden. Traducción de Miguel Temprano García. Acantilado.

"Doblegado ante la autoridad

66



Sergio Ramírez

Escritor. Premio Cervantes

Los días de Jesús en la escuela

J. M. Coetzee. Traducción de Javier Calvo. Literatura Random House.

Esta novela nos seduce porque se torna transparente al punto que llegamos casi a olvidar las palabras de que está hecha, los huesos de la armazón pulidos hasta brillar en un esplendor que se nos vuelve neutro sin que eso quite que la historia nos angustie precisamente porque ya no esperamos nada, más que el desconcierto de la simplificación del relato y de la existencia de sus personajes de densidad cero que no vienen de ningún lado ni van a ninguna parte, el niño y los demás suspendidos de un hilo invisible en el abismo de la nada que es el todo.



Rosalía

Cantante

Cantos populares españoles

Francisco José Rodríguez Marín. Espuela de Plata.

Morente recurrió a este libro muchas veces para seleccionar letras y construir cantes. Él, como muchos otros, sabía que el flamenco es la música del pueblo, y sus letras, una obra de arte colectiva. En Cantos populares españoles yo descubrí barras que cualquier artista urbano pagaría por haber escrito. Es una joyita de libro. Coplas llenas de ingenio sobre el enamoramiento, el suburbio, la matriarca, la muerte... Para mí este libro es como una biblia de letras flamencas a la que recurrir cuando quieres inspirarte en algo sencillo, directo y desde la entraña. No hacen falta más que cuatro versos para contar toda una vida.

y la tradición de mis mayores por una ciega credulidad habitual en mí y aceptando supersticiosamente una historia que no pude verificar en su momento mediante experimento ni juicio personal, estoy firmemente convencido de que nació el 29 de mayo de 1874", escribió Chesterton en su *Autobiografía*: el autor británico nunca dio nada por sentado, y su obra puede ser leída como una larga, interminable polémica, cuyos temas aquí son (entre otros) la obra de George Bernard Shaw, Dios, la infancia de Charles Dickens.

Leche caliente

Deborah Levy. Traducción de Cecilia Ceriani. Anagrama.

La escritora británica Deborah Levy dio con una voz propia y vigorosa a partir de la (excelente) novela *Swimming Pool* (2011). *Leche caliente* comparte con ella la exploración de las relaciones personales durante las vacaciones en algún sitio idílico y la revelación progresiva de la fragilidad interior de los personajes: en los libros de Levy éstos aprovechan el verano para liberarse de algo más que de sus ropas.

Lo que vio la criada. Ocho cuentos psíquicos

Yasutaka Tsutsui. Traducción de Jesús Carlos Álvarez Crespo. Atalanta.

Los personajes de Tsutsui, por el contrario, no se liberan nunca; pertenecen a una sociedad japonesa de posguerra en la que la incompenetración entre padres e hijos y entre hombres y mujeres, el deseo de adquirir una posición y el miedo a no conseguirla, las infidelidades y los silencios caracterizan las relaciones. Nuestra guía por esa sociedad es una criada que cambia de trabajo una y otra vez a raíz de los inconvenientes que provoca una habilidad singularísima, la de leer la mente de las personas.

Visión binocular

Edith Pearlman. Traducción de Amado Diéguez Rodríguez. Anagrama.

La publicación en español el año pasado de *Miel del desierto*, el último libro de cuentos de la estadounidense Edith Pearlman, constituyó para algunos una revelación (y para otros el recordatorio) de la existencia de una grandísima escritora. En su aparente simplicidad, los cuentos de Pearlman son extraordinarios, profundos, delicados, bellos, imprescindibles.

Cuentos

John Cheever. Traducción de José Luis López Muñoz y Jaime Zulaika Goicoechea. Literatura Random House.

Al igual que Neddy Merrill, el protagonista de *El nadador*, Cheever inauguró unas aguas en las que siguen nadando aún hoy todos los escritores estadounidenses de relatos, tratando, como el personaje de su cuento, de regresar de alguna forma a casa. **PATRICIO PRON**