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NARRATIVA

Contar el fin de un mundo

En GB84, David Peace dispara otra vez contra la era de
Thatcher con un estilo enfurecedor y poderosamente real

POR LAURA FERNANDEZ

i en vez de un escritor, un es-

critor amante de James Ellroy

—en realidad, del jazz blan-

co de James Ellroy—, David
Peace (Osset, West Yorkshire, Rei-
no Unido, 1967) fuese historiador,
fuese la clase de tipo que se dedica
areunir hechos y extraer conclusio-
nes, si el suyo fuese un empirismo
cientifico literario, si fuese, en rea-
lidad, antropologia existencial, se
diria que sus novelas son tratados,
pero no tratados histéricos, sino tra-
tados decididos a explorar el alma
de una sociedad, la nuestra, enfer-
ma desde 1979 por culpa de un ve-
neno elaborado por el Laboratorio
Thatcher.

También podria decirse que son
novela negra, pero una novela negra
en la que la victima es la comunidad;
y el asesino, el sistema, un sistema
con una capacidad de persuasion
psicopdtica que hizo creer a todo el
mundo que no existia todo el mundo,
sino cada una de las pequefias piezas
que formaban parte de ese mundo.
Para Peace, la llegada de Thatcher
al poder supuso el fin de un mundo
en el que aun teniamos responsabi-
lidades respecto a los demas.

Asi las cosas, su monumental Red
Riding Quartet—un noir expresionis-
ta, un artefacto de otro mundo, una
plegaria dolorosamente no atendi-
da— era, ademads de una autopsia en
vivo del Destripador de Yorkshire,
su primera aproximacién al momen-
to en el que la idea de la comunidad
murio.

No podia explicarse, te dice Pea-
ce, a lo largo de las cerca de 2.000
paginas del cuarteto, que un tipo
metiera a una nifa en una furgone-
ta sin que alguien alzara la voz en
la época previa al neoliberalismo fe-
roz de Thatcher, pero era mas que
esperable una vez la dictadura del
uno mismo (y al cuerno los demas)

se impuso. El c6mo se impuso tie-
ne mucho que ver con esta, su se-
gunda entrega —se publicd original-
mente en 2004—, otro monumental
y méntricoy polifénico —de una po-
lifonia salvaje, hipnética, aturdido-
ra— y brillantisimo disparo contra
el Apocalipsis Thatcher, ambientado
en la huelga minera que tuvo lugar
en Reino Unido entre el 6 de mar-
zo de 1984 y el 3 de marzo de 1985,
y que casi le cuesta al pais una gue-
rra civil.

Hay en GB84 al menos siete pun-
tos de vista —que adoptan distintas
formas: algo cercano al terror en el
caso del siniestro Mecénico y el Ge-
neral, el tipo que consideraba dema-
siado blanda a Maggie e ide6 un gol-
pe de Estado que nunca (pero casi)
cometid; algo proximo a la otra di-
mension en la que se aprietan los
botones, encarnada en los tipos que
trabajan para aquellos que mueven
los hilos y estos mismos, el Judio,
hombre en el tumulto de la That-
cher, y Arthur Scargill, el Rey Artu-
ro, el carismatico lider sindical; y
por ultimo, las calles, en forma de
diario de a bordo de la protesta sin
fin de Martin y Peter—, y la sensa-
cién de que un mundo estd acaban-
dose, y que sélo un puiiado de mine-
ros estd intentando que no lo haga.
Y td, lector, no sélo vas a contem-
plar cémo se acaba, sino que vas a
vivirlo.

He aqui la magia del estilo obse-
sivamente repetitivo de Peace. Que
no se limita a contar, sino que te co-
loca en el centro de la accién, con-
virtiendo la experiencia lectora en
algo enfurecedor y poderosamente
real. Chapeau, una y otra y otra vez,
mister Peace.

NARRATIVA

Genial fresco
histérico

POR JOSE MARIA GUELBENZU

Vuelven los Cazalet. Tras los

dos inolvidables veranos
pasados en familia bajo la dorada
luz de Sussex que parecia alejar o
difuminar el fantasma de la guerra
que se avecinaba en el continente,
el primer volumen se cerraba con
el discurso de Chamberlain tras
la conferencia de Munich. Ahora
estamos en septiembre de 1939,
cumplida la invasién de Polonia y el
conflicto bélico empieza a revelar su
caracter total respecto a Europa e
Inglaterra. Comienza la evacuacion
al campo y Home Place, la casa
seforial de los Cazalet, acoge a toda
la extensa familia. Ahora los chicos
han crecidoy los adultos dejan
ver mas a las claras sus conflictos
personales, antes disimulados bajo
la apariencia de felicidad. La vida
familiar empieza a poblarse de
sombras, el miedo va haciendo su
aparicién en la existencia de cada
uno, nifios y adultos.

De los tres Cazalet varones,
Hugh, mutilado de la primera gue-
rra, estd exento de servicio militar,
Edward espera ser llamado a filas
y Rupert abandona su vocacion
de pintor y se alista en la Marina.
Rachel, la hermana, sigue con su
Hotel de Bebés y su relacion con la
dulce Sid, pero seran los nifios los
que ahora empiecen a enfrentarse
alanueva. Las primas Louise, Polly
y Clary llevan el peso de la nueva
responsabilidad respecto de si mis-
mas; aunque el mundo y la vida se la
complican cada vez més.

Pero la vida sigue. La vida
cotidiana sigue y sigue siendo
narrada con el apoyo de multitud de
anécdotas y acontecimientos por
lamagnifica escritura de Elizabeth
Jane Howard. Enfermedades, amo-
res secretos, cumpleafios y discu-
siones van jalonando un camino que
se dirige hacia una guerra que sera
cada vez mas cruel y dafiina, donde
todo escasea excepto las relaciones
familiares. Es
un formidable
fresco histérico,
socialy personal
donde un elenco
de personajes
tan bien defini-
dosy puestos
enescena,
tanvariados,
distintosy
complementarios, nos devuelve a
lamaravillosa costumbre de leer y
contemplar el paso del tiempo sobre
lavida de las gentes que el genio
de autoras como Elizabeth Jane
Howard siempre mantendré vivo. Es
lalectura perfecta para el verano.
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NARRATIVA

Moral castradora

Eduardo Mendicutti firma su mejor
novela sobre la ética que limita el alma

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

n el sistema literario de Eduardo Mendi-

cutti siempre da la impresion de que las co-

sas que ocurren en sus novelas (y también

en sus cuentos) lo hacen desde el lenguaje.
0 mejor dicho, desde el idiolecto de sus personajes.
La prosa literaria de Mendicutti se nutre de una len-
gua viva, fiestera, provocadora. Y ello hace que lo que
se va narrando, la misica demoradamente triste de
su relato, se vaya amortiguando, como si le costara
mostrar su deje amargo y desilusionado. Como pa-
radigma de esto que digo no habria més que recor-
dar California (2005), en la que hay una escena con
una pareja gay, terrible y conmovedora, pero a la que
nunca hubiéramos imaginado que llegariamos, por
mor de una lengua que muy inteligentemente escon-
dia el drama hasta su explosion final.

Ahora nos llega Malandar, ambientada en los ale-
darios del coto de Donana. Narrada desde una primo-
rosa primera persona, Miguel Duran expone su vida,
entre la adolescencia en el pueblo cercano a Dofiana
que lo vio nacery su viaje a Madrid para “comerse el
mundo”. La novela se divide en tres partes. Enla pri-
mera, Miguel Durdn, mientras hace su primer viaje
a Madrid a hacer de periodista y liberar su cuerpo
y su alma de los cotos morales, recuerda su adoles-
cencia y su férrea amistad con Toni y Elena. En la
segunda, Miguel Durén va y viene, entre viajes por
el mundo, visitas a su pueblo para ver a sus padres
y reencontrarse con sus amigos incondicionales y
con los que un dia jurd habitar una casa que mirara
Malandar, en la desembocadura del Guadalquivir.
Y la tercera, cierra el periplo némada del narrador,
para citarse con Toni y Elena, casados y con una hija
a punto también de casarse, en una casa casi defini-
tiva que mira al mar y donde se van a disipar todas
las dudas, sospechas fundadas y malentendidos que
nunca lo fueron.

Eduardo Mendicutti ha escrito su mejor novela
sobre la moral castradora. Una novela que, ademds
de ser una fiesta del lenguaje, lo es de la precision
en el dibujo de los caracteres humanos y las dudas y
temores que les impidieron alcanzar la felicidad. La
de las palabras y la carne.
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