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Entre las islas

Como todos sabemos, la realidad es solamente un 
complot. Según cuentan algunos eficaces paranoi-
cos (los paranoicos son las antenas más sensibles 
de que disponemos para detectar el manipuleo del 

alma), ELLOS han colocado un poderoso dispositivo de tras-
misión en la mente de todos los seres humanos y mediante 
ese ingenioso procedimiento transmiten sus órdenes. El 
dispositivo básico es el lenguaje, la transmisión es la cultura. 
¿Qué programas transmiten? De todo un poco, pero se trata 
de que las cosas se queden quietas, que las cosas no bailen, 
ni brillen, no estallen como supernovas ni anden orgasmean-
do. ¿Quiénes son ellos? No hay información precisa, pero 
están por ahí adueñándose del mundo”. Este fragmento per-
tenece al texto Los brujos de la aldea, publicado por Enrique 
Symns en 1986 en la revista Cerdos & Peces. Lo recuperó para 
la red el blog Mano de Mandioca en 2012 y, en 2013, el blog 
Derecho a Leer. Ambos dejaron de actualizarse hace meses o 
años. Porque la red, aquella inmensa biblioteca que era para 
todas las personas, está encogiendo. Nuevas conexiones, 
nuevos nombres, o a veces los mismos, dentro del recinto de 
una pocas circunferencias sociales. 

En cambio, fuera, más allá de las islas cercadas, aquel 
espacio maleable y sutil, aquel “oculto sistema circulatorio en el 
que, cuando menos, bracear es posible” (Historia de no, Merce-

des Soriano), mengua y al ir en busca del lugar recordado, de la 
página sin remite conocido ni exigido, se cuentan bajas. 

Cierto que, algunos días, asentimos levemente 
cuando el matemático y estadístico Nassim Nicholas Taleb 
afirma, al margen de nociones médicas, en alusión a una 
actitud: “La paranoia es la mejor estrategia para sobrevi-
vir”. En economía, sin embargo, estamos más cerca de Mark 
Fisher: lo más parecido a un poder gobernante con lo que 
contamos hoy, dijo, es una miríada de intereses nebulosos 
que ejercen la “irresponsabilidad empresarial”. 

No obstante, más que la premeditación importa el 
resultado: tanto si hubo plan como si no, los espacios entre 
las islas cercadas se vacían, cada vez son menos los caminos 
que conducen a otra parte. En el fondo del océano, mientras 
atraviesan un cable de fibra óptica del grosor de un cabello 
que, rodeado de capas de seguridad, adquiere el diámetro 
de una manguera, tus datos no pueden bracear. Cortázar es-
cribió —sobre un reloj, pero...—: cuando te regalan un móvil 
(con sus sistemas operativos) te regalan un calabozo de aire. 
Y parece que sí, que se trata de que las cosas, y las vidas, 
se queden quietas, no bailen, ni brillen, “no estallen como 
supernovas ni anden orgasmeando”. 

En su libro El Dorado. Una historia crítica de internet, 
Enric Puig Punyet, con un tono que transmite calma, difícil de 
encontrar hoy en los ensayos, invita a preguntarse, por ejem-
plo, qué habría pasado si en lugar del hipervínculo de Berners 
Lee hubiera prevalecido el jumpcut, el vínculo de salto ideado 
por Ted Nelson que no hacía desaparecer la página actual 
para llegar a la del enlace, sino que hacía emerger el elemento 
enlazado en paralelo. ¿Navegaríamos de otro modo; aprende-
ríamos, tal vez, otros sentidos? ¿O podría haber tenido Google 
el valor de apostar por una manera no jerárquica de presentar 
sus resultados: conjuntos, quizá, redes, árboles, estructuras 
tomadas de cuadros de Paul Klee? ¿O cómo habría evoluciona-
do nuestra historia digital si los blogs no hubieran podido y/o 
querido acceder a sus estadísticas, si hubieran seguido siendo 
mensajes lanzados al mar? No añora Puig Punyet, imagina.
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