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Para los estadounidenses de iz-
quierdas no hubo acontecimien-
to mds trigico —mds romdntico—
en el siglo XX que la Guerra Ci-
vil espaiiola. Entre 1936 y 1939,
una repiiblica que contaba con
elapoyo de la mayoria de los tra-
bajadores, artistas ¢ intelectua-
les del pais, luché por su vida
contra un ejéreito profesional
—los nacionales— firmemente ali-
neado con la Iglesia y los gran-
des terratenientes y equipado
con modernos aviones y tropas
experimentadas de la Alemania
naziy la Italia fascista. Para su
defensa, la Republica tuvo que
recurrir a un popurri ideoldgico
de milicias sin preparacién pero
ferozmente revolucionarias, un
goteo continuo de armas de la
Unién Soviética y unos 40.000
voluntarios de otros paises orga-
nizados en las Brigadas Interna-
cionales, dirigidas por los comu-
nistas, cuyo batallén estadouni-
dense tomé el nombre de
“Abraham Lincoln”.

En Barcelona, Orwell se unié
a una milicia local semitrotskis-
ta. Herido en combate, volvid
a su pais para escribir sus bri-
llantes memorias Homenaje a Ca-
taluiia. Hemingway envié doce-
nas de articulos a un servicio
informativo de Estados Unidos
y mds tarde escribié Porquién do-
blan las campanas, cuyo estoico
protagonista estadounidense
(inspirado en un lider guerrille-
ro real e inevitablemente inter-
pretado por Gary Cooperen la
pelicula de 1943) combate con
las milicias espanolas y sacrifi-
ca su vida para salvar a sus com-
paneros. En el Guernica, Picasso
representd la destruccién gra-
tuita, por parte de los bombar-
deros alemanes, de una ciudad
vasca. Aragon, Auden y Neru-
da compusieron versos para
mostrar su pesadumbre por las
tribulaciones de la Repiiblica es-
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panola. Pero el arte no sustitu-
ve a las armas ni a los lideres.
Poco a poco, las fuerzas del ban-
do sublevado comandadas por
Franco arrollaron a sus adversa-
rios, peor equipados y politica-
mente divididos. En la prima-
vera de 1939 tomaron Madrid e
instituyveron una dictadura que
perdurd casi cuatro décadas.
Adam Hochschild (Nueva
York, 1942) es, al mismo tiempo,
un historiador de talento v un
hombre de izquierdas. En Es-
paiaen el corazdn vuelve a narrar
una historia conocida de mane-
ra convincente y poco acostums-
brada, en forma de biografia co-
lectiva que simpatiza con los
estadounidenses que lucharon
por la Republica y escribieron
sobre ella, pero que se niega a
ahorrarles las criticas. Reunien-
do un bien elegido conjunto de
historias individuales, muchas
de ellas sobre personajes desco-
nocidos, refleja por qué tanta
gente penso que la suerte del
mundo se podia decidir en fun-

OLIVER LAW (12Q.), SARGENTO
DE LA BRIGADA LINCOLN,
DURANTE LA GUERRA CIVIL

cién de quién ganase el conflic-
to surgido en un pais pobre del
extremo de Europa,

El Gobierno de Roosevelt, li-
mitado por las leyes de neutra-
lidad y temeroso de perder los
votos catélicos, se negd a levan-
tar el embargo sobre el envio de
armas a Espana. Eso no impi-
dié a una llamativa variedad de
jovenes estadounidenses unir-
se a la causa, la mayoria como
miembros de la Brigada Lincoln.
En ella habia lideres estudian-
tiles comunistas y jévenes adi-
nerados. Oliver Law, un afroa-
mericano veterano del ejército
estadounidense, estuvo a cargo
de la brigada por un periodo bre-
ve. Hochschild observa que “fue
la primera vez que un negro es-
taba al mando de una unidad mi-
litar integrada por estadouni-
denses en combate”. En Espa-
fia, como en casi todas las guerras
civiles desde la Inglaterra del
XVII hasta la Siria actual, la bru-
talidad era la norma. Ambos
bandos mataban sistematica-




mente a sus prisioneros. Al-
rededor de un tercio de los
lincolns que fueron a Espana
murieron alli.

Hochschild reconoce que
la percepcidn de la guerraen
el pais de origen de los bri-
gadistas seguramente tenia
mis trascendencia que lo que
unos millares de izquierdistas
pudiesen hacer en Espaiia. Re-
trata a periodistas empenados en
salvar la Repiiblica o en des-
truirla. Martha Gellhorn, una co-
rresponsal de Collier’s, amante de
Hemingway v que mds tarde se
convirtid en su esposa, escribia
a Eleanor Roosevelt, intima ami-
ga de su familia, a fin de presio-
narla para que hiciese cambiar de
opinién a su marido sobre el em-
bargo de armas.

The New York Times envié a
dos importantes corresponsales
para que informasen sobre am-
bos bandos. Ninguno de los dos
se esforz6 mucho en ocultar sus
simpatias. Herbert L. Matthews,
que informaba desde la zona re-
publicana, se indignaba por el
constante bombardeo contra ci-
viles en Madrid. Mis tarde, re-
cordando el espiritu igualitario
de la izquierda, escribi6 que Es-

pana “nos ensend el significado
del internacionalismo”. Al mis-
mo tiempo, William P. Carney,
otro hombre del NYT, llenaba
sus despachos con noticias de las
victorias de las tropas de Fran-
co y recibia el correo en la em-
bajada alemana.

Hochschild narra estas histo-
rias con un estilo que no pierde
la vivacidad a pesar de su con-
tencién emocional. Su principal
contribucién consiste en volver
a contar una historia conocida
centrando la atencion en los es-
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GANASE LA GUERRA CI

tadounidenses, y en analizar sin
romanticismos por qué perdie-
ron los “buenos”, para lo cual
evoca los empenos de los esta-
dounidenses de ambos bandos
sin renunciar a aclamar retros-
pectivamente a la Repiiblica. El
(inico personaje que altera la
compostura de su escritura es
Torkild Rieber, un emigrante
noruego presidente de Texaco.
Rieber admiraba a Hitler y en-
vié millones de barriles de pe-
tréleo a las fuerzas del bando su-
blevado, lo cual significaba la
ruptura unilateral de los contra-
tos firmados con el Gobierno re-
publicano antes de que empe-
zase el conflicto. 'Tras el estallido
de la Segunda Guerra Mundial
en 1939, Rieber contrat6 a ayu-
dantes pronazis que telegrafia-
ban a Berlin “informacién co-

dificada sobre los barcos que
zarpaban de Nueva York rumbo
a Gran Bretaiia”. Cuando se fil-
tré lo que estaba haciendo, el
noruego tuvo que dejar el timén
de Texaco. Con todo, siguié
siendo un hombre rico y bien co-
nectado con “una profunda de-
bilidad por los lideres autorita-
rios” como Franco o el sha de
Persia.

Por su parte, la Repiiblica es-
panola no desdend el apoyo
—quizd no pudo hacerlo—-de uno
de los dictadores mds sangui-
narios de su época y de cual-
quier otra. Aceptar la ayuda de
Stalin, deja claro el autor, fue un
“pacto con el diablo” que com-
prometié la imagen del Gobier-
no como modelo de democracia
y tolerancia. En 1937, los comu-
nistas leales al Kremlin tomaron
el mando y ampliaron los servi-
cios de seguridad. Tacharon de

profascistas a numerosos anar-
quistas y radicales de otras ten-
dencias que pretendian crear
una Espana sin clases sociales.
Esta ponzofia desencadend una
batalla en las calles de Barcelo-
na que acabé con centenares de
hombres que se necesitaban
desesperadamente en el frente,
Acto seguido, el Gobierno en-
cerrd en la cireel a los supuestos
“quintacolumnistas” y ejecuté a
varios lideres.
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Ninguno de los estadouni-
denses descritos por Hochschild
estuvo implicado directamente
en la represion contra los no co-
munistas. Aun asi, Hemingway
no escribié ni una linea sobre
ella. Y, si bien algunos miembros
de la Brigada Lincoln se queja-
ban en privado de los dogmati-
cos que sacrificaban la eficacia
bélica en el altar de la linea del
Partido, no defendieron a sus
compafieros que no se plega-
ron a la voluntad de la dnica po-
tencia extranjera que daba apo-
yo a la atribulada Repiiblica.

A mitad de su fascinante re-
lato, el autor recoge la dificil pre-
gunta que Orwell ponderd y que
los historiadores debaten des-
de entonces: Jera incompatible
con las exigencias de ganar la
guerra el objetivo de construir
una sociedad de hermanos? En
Barcelona y en un puniado de

ciudades mds, los trabajadores
revolucionarios tomaron por
poco tiempo el control de sus
tibricas y abolieron los vesti-
gios del viejo orden, tales
como las jerarquias militares y
las propinas.

Pero nada de ello sirvié
para detener el avance de
Franco. concluye
Hochschild con buen juicio,
“para librar una guerra com-
pleja vy mecanizada, un ejérei-
to disciplinado a cargo de un

mando tinico es mucho mds efi-
caz que una serie de milicias que
rinden cuentas a un descabe-
llado mosaico de partidos politi-
cos y sindicatos”. Quizd esta
fuese la mayor tragedia de la
Guerra Civil espanola. La Re-
ptiblica no tuvo mds alternativa
que ceder parte del control a
Stalin y sus secuaces. Sin em-
bargo, con ello dividid a sus par-
tidarios v fracasé en la consecu-
ci6n de su propdsito. ;Qué tiene
esto de romintico? MIGHAEL KAZIN
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