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MAYO DEL 68 LIBROS

Aquella revolucion fallida

que cambiod nuestras vidas

Las editoriales se vuelcan en la conmemoracion con varios andlisis del
impacto de unos acontecimientos de mayor calado cultural que politico

POR JESUS CEBERIO

1afno 1968 fue mucho més
que mayo en Paris. El seis-
mo estudiantil recorrié un
amplisimo arco, de Japén
a Estados Unidos, sin con-
certacién de sus promo-
tores y por motivos de indole local,
mas alld de un rechazo compartido a
la guerra de Vietnam. La obra de Joa-
quin Estefania Revoluciones (Galaxia
Gutenberg) arranca en Paris para tra-
zar un itinerario hasta nuestros dias
siguiendo la tercera ley de Newton (a
cada accion se opone una reaccion de
igual fuerza). Asi, a la fiebre libertaria
de 1968 le sucede la revolucién con-
servadora (Thatcher-Reagan) de los
ochenta, el movimiento antiglobaliza-
cion al filo del nuevo milenio, la olea-
da neocon de Bush II que desemboc6
en la Gran Recesion, el levantamiento
de los indignados (15-M y Occupy Wall
Street) y el advenimiento de Trump.
El autor reconoce que vivimos ba-
joelsigno de los retrocesos, pero con-
sidera también que la condicion del
ser humano ha mejorado en el Gltimo
medio siglo, entre otras cosas gracias
ala herencia de Mayo del 68. Una afir-
macién que choca con la constante
precarizacion del Estado de bienes-
tar, que Estefania proclama en varios
pasajes como la mejor utopia factible
de la humanidad.
El relato de Paris arranca bajo la
bandera de la libertad sexual para con-

verger en una rebelién antiautoritaria
que paraliz6 primero la universidad y
condujo luego a la mayor huelga que
Francia haya conocido. Habia nacido
un nuevo sujeto historico: la juventud.
Libertarios y situacionistas convivian
con diversas familias del marxismo he-
terodoxo (trotskistas y maoistas sobre
todo); compartian un rechazo inequi-
voco a la autoridad (en la familia, la
universidad, la empresa, la sociedad) y
exigian la libertad sexual, al abrigo de
la aprobacién de la pildora en diciem-
bre de 1967, siete anos después de Es-
tados Unidos. Todos aborrecian una
universidad que producia en cadena
gestores para una sociedad clasista.
En términos de poder aquella re-

A pesar de los retrocesos,
Joaquin Estefania atribuye
parte de las mejoras a la
herencia del mitico aio

Para Richard Vinen, el 68
es un mundo desaparecido
aundue sigan sonando su
musica y sus aspiraciones

belién fue una ruina. De Gaulle salié
reforzado, aunque abdicé un afio des-
pués. Mas que a “transformar el mun-
do” (Marx), el autor sostiene que con-
tribuy6 a “cambiar la vida” (Rimbaud):
las costumbres de los jovenes, su cul-
tura, la musica, las relaciones sexua-
les y el reconocimiento de la diversi-
dad. Todo ello seria integrado por el
pensamiento neoliberal que le sucedio.

Tras la fiesta de Paris llegarian los
sombrios episodios de la invasion de
Checoslovaquia por los tanques rusos
(20 de agosto) para finiquitar la Pri-
mavera de Praga, que pretendia expe-
rimentar un socialismo democritico,
y la matanza de Tlatelolco (2 de octu-
bre), con la que el Gobierno mexicano
de Diaz Ordaz aplasto a sangre y fuego
(més de 200 muertos segtin las estima-
ciones mas moderadas) una revuelta
universitaria iniciada dos meses antes.

Margaret Thatcher entré en el 10
de Downing Street (4 de mayo de 1979)
tras leer una maxima de San Francis-
co de Asis: “Alla donde haya discordia
llevemos armonia. Donde haya error
llevemos la verdad. Donde haya duda
llevemos fe. Donde haya desesperacién
llevemos esperanza”. Pocas veces ha
habido tanta distancia entre las pala-
bras y la practica de un politico. El su-
yo no fue desde luego un ideario fran-
ciscano. De inicio abolié el consenso
histérico de conservadores y laboristas
que habia puesto en marcha el Estado
de bienestar tras la guerra. Para ello
no tuvo empacho en criticar la com-
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plicidad de sus antecesores Churchill,
Eden o MacMillan. Bajo el principio de
que la gente debe cuidar de si misma
aplicé un recorte brutal al gasto social,
cuyo efecto negativo en las encuestas
salvo con la guerra de las Malvinas.

Una de sus ideas fuerza fue alimen-
tar un capitalismo popular mediante la
privatizacion de las empresas publicas.
Segun el Instituto Adam Smith, duran-
te sus 11 afios de gobierno se produjo la
mayor transferencia de propiedad del
sector publico al privado desde la di-
solucion de los monasterios por Enri-
que VIII Otra constante fue desregular
la economia financiera. En octubre de
1986 pondria, en opinion del autor, el
huevo de la Gran Recesion con el big
bang de la Bolsa de Londres. Obsesio-
nada con bajar impuestos para hacer
crecer la economia, fue la creacién de
una nueva tasa (poll-tax) para financiar
los Ayuntamientos la que forzé su di-
misién en 1990.

Con Thatcher y Reagan en la otra
orilla del Atlantico se ciment6 la nue-
va hegemonia conservadora. Keynesia-
no confeso, Estefania es un estudioso
atento de las teorias politico-econémi-
cas que han codificado el desembarco
neoliberal, primero en el mundo an-
glosajon, luego en todo el planeta. Este
libro hace un rastreo minucioso de los
intelectuales que dieron apoyo tedrico
aun presidente iletrado como Reagan
y que se aduenaron del discurso pa-
blico al grito de “no hay alternativa”.

Cierto que las reaganomics deja-
ron un enorme destrozo social, pero
el presidente vaquero despertd a una
naci6én deprimida con lemas como
“América vuelve a existir”, que Trump
ha convertido en su America first. El
Estado minimo que defendia Reagan
—reduccion de impuestos a las empre-
sas y a los mas ricos— tenia la excep-
ci6n militar, que se tradujo en un dé-
ficit descomunal y el hundimiento de
la URSS, incapaz de mantener el pulso
armamentistico.

Mas discutible es que el altermun-
dismo, que tuvo su momento de gloria
en el cambio de siglo con movilizacio-
nes como las de Seattle, Sdo Paulo o
Génova, merezca el apelativo de revo-
lucién, aunque algunas de sus deman-
das hayan llegado hasta nuestros dias:
la tasa Tobin a las transacciones finan-
cieras olarenta minimay, en general,
la reclamacién de instituciones de go-
bernanza de la economia global. Esas
que prometieron crear los Sarkozy,
Obama, Gordon Brown tras el colapso
de 2008, que contra la teoria neolibe-
ral dominante se super6 con una inter-
vencion masiva de los Estados, que de-
dicaron ingentes cantidades de dinero
publico para salvar a bancos y banque-
ros al tiempo que introducian recortes
sin precedentes en el gasto social.

Contra esta redistribucién inversa
de los recursos publicos, que ha gene-
rado una extrema desigualdad (Kin-
nock decia en los ochenta que la so-
ciedad thatcheriana necesitaria un
nuevo Dickens), se alzaron en 2011
los indignados del 15-M, que tuvieron
su correlato neoyorquino en el movi-
miento Occupy Wall Street. A diferen-
cia de sus abuelos del Mayo Francés,
mas interesados en la palabra que en el
poder, los herederos del 15-M aspiran
al poder, aunque el ganador del tlltimo
round sea Donald Trump.

1968. El afio en que el mundo pudo
cambiar (Critica) es el titulo de la obra
que el historiador britdnico Richard
Vinen ha dedicado a lo que denomina
“el largo 68, un periodo que discurre
desde la segunda mitad de los sesenta
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hasta los primeros setenta, cuando el
finiquito del sistema de Bretton Woods
y la posterior guerra del petréleo pu-
sieron fin a casi 30 afios de crecimiento
econdémico sin precedentes.

EE UU fue a su juicio el ntcleo de
las protestas con las luchas por los de-
rechos civiles y el movimiento juvenil
contra la guerra de Vietnam. Fran-
cia vivia la malaise provocada por la
guerra de Argelia, Reino Unido ape-
nas empezaba a digerir la muerte del
imperio y en Alemania los jévenes pe-
dian cuentas a sus padres nazis. Todo
ello en sociedades opulentas donde los
jovenes eran después de dos guerras
el sector demografico mas numeroso.

El del 68 es a juicio de Vinen un
mundo desaparecido, aunque siga so-
nando su musica y bastantes de sus as-
piraciones (libertad sexual, autonomia
individual, igualdad de la mujer, paci-
fismo) se hayan incorporado al acer-
vo colectivo. A corto plazo se produjo
un fortalecimiento de la derecha poli-
tica (De Gaulle en Francia, victoria de
Nixon en las presidenciales) y una pro-
liferacion de grupos terroristas, sobre
todo en Alemania e Italia. La violencia
adquiriria por un tiempo carta de na-
turaleza en la contienda politica. De
las cenizas de aquellos movimientos
que carecian de una ideologia definida
surgirian después Los Verdes, que bajo
el liderazgo de Joschka Fischer intro-
dujeron definitivamente en el debate
politico la defensa del medio ambiente.

Utopias del 68 (Pasado & Presente)
es el titulo elegido por el historiador
Antonio Elorza para discutir con pala-
bras de Daniel Cohn-Bendit que el Ma-
yo Francés fuera una revolucién: “Para
mi fue una rebelién, sobre todo una re-

Antonio Elorza despliega su
conocimiento de la convulsa
historia del maoismo

en su ultimo ensayo

Gonzalez Férriz considera
que las protestas crearon

el espejismo de que el orden
podia saltar por los aires

belién antiautoritaria”. El aglutinante
inicial en Nanterre fue la prohibicién
de que los estudiantes varones pudie-
ran entrar en la residencia femenina.
El cierre de esta universidad situada
en la banlieue llevé a los estudiantes a
ocupar La Sorbona en mayo y el con-
flicto se traslado al Barrio Latino, en
pleno corazén de Paris.

ntonio Elorza combi-

na un relato pormeno-

rizado de los hechos

con un andlisis preciso

de la sopa de ideologias

que agitaban a esta “bio-
clase adolescente y juvenil” que en pa-
labras de Edgar Morin surge a escala
mundial en los afios sesenta. A medida
que crece la rebelién se impone la ne-
cesidad de llegar a un acuerdo con los
sindicatos para reforzar sus posicio-
nes. El Gobierno se ve en peligro ante
la huelga general y abre negociaciones
que desembocan en los acuerdos de
Grenelle, con sustanciales mejoras sa-
lariales. El final de las huelgas obreras
amediados de junio terminara siendo
la puntilla de todo el movimiento.

Entre sus herencias Elorza destaca
negativamente un cierto menosprecio
dela democracia y el recurso a un uto-
pismo gratuito. En su haber anota el
protagonismo de la juventud como su-
jetoactivo, lalucha contra la desigual-
dad, lalibertad sexual, la autonomia de
los jovenesy el cambio radical de rela-
ciones en el ambito familiar y univer-
sitario. En palabras de Touraine, “no
lograron cambiar el mundo pero abrie-
ron la puerta a un mundo diferente”.

Apagados los ecos del Mayo Fran-
cés, en el que la guerra de los adoqui-
nes contra las bombas lacrimégenas
no tuvo consecuencias letales, Italia to-
ma el testigo con una oleada de huel-
gas que terminard dando pie al sur-
gimiento de multitud de gruptsculos
terroristas, a derecha e izquierda. Las
Brigadas Rojas lo expresan asi: el voto
no sirve, tomemos el fusil. De forma
casi simultinea en Alemania nace la
RAF (Fraccion del Ejército Rojo) para
combatir a un sistema al que acusaban
de connivencia con el nazismo.

Gran conocedor de esa etapa de los
“afios de plomo”, el autor desgrana los
multiples lazos de los servicios secre-
tos con los grupos ultraderechistas que
protagonizan los atentados mas san-
grientos (Piazza Fontana, Bolonia) y la
sospecha sobre la presunta manipula-
cion de las Brigadas Rojas en el secues-
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tro y asesinato de Aldo Moro, el lider
democristiano que aprobé el compro-
miso histérico con los comunistas, al-
go que bajo ningin concepto iba a per-
mitir la organizacion Gladio, creada al
amparo de la OTAN para impedir el
acceso del PCI al poder.

Praga es la siguiente estacion. El
proyecto que encabeza Dubcek al
frente del Partido Comunista se ha
propuesto convocar unas elecciones
libres con candidatos opositores. Co-
mo paso previo decide abolir la censu-
ra, lo que se traduce desde el minuto
uno en la publicacion de criticas cada
vez mas acerbas contra Mosct y el co-
munismo en general. Después de mul-
tiples llamamientos a la ortodoxia, los
tanques soviéticos entran en Praga el
20 de agosto como tltimo argumento
para aplicar la doctrina de la sobera-

Joaguin Estatania
Ravoluciones

nia limitada. Aquella invasién causé
un destrozo brutal entre los comunis-
tas occidentales. Elorza registra como
La Pasionaria expreso personalmente
su rechazo a Bréznev.

En el capitulo dedicado a China el
historiador despliega su conocimien-
to de la convulsa historia del maois-
mo, que muchos manifestantes del
Mayo del 68 parisiense invocaban co-
mo doctrinaliberadora después de que
su programa del Gran Salto Adelan-
te (1958-1960) hubiera producido la
muerte por hambre de mas de 40 mi-
llones de chinos y que la Revolucién
Cultural (1966-1968) incrementara
esta cifra con varios cientos de miles.

Elorza centra el visor en Mao, que
ejercia el poder como un dios infalible
que no argumenta, sino ordena. La ca-
tastrofe del Gran Salto Adelante le cos-
t6 una relativa pérdida de poder que
recupera a partir de 1966 con la puesta
enmarcha de otro cataclismo: la Revo-
lucién Cultural, que movilizé a millo-
nes de guardias rojos bajo la consigna
maoista de “asaltad el cuartel general”.
Equipados con el Pequeiio libro rojo, el
catecismo politico mas difundido del
siglo XX, los guardias rojos “crean un
infierno de torturas y condenas” al que
Mao decide poner fin en junio de 1968
porque empiezan a crearle problemas
con el Ejército. El maoismo tendria un
epigono terriblemente sangriento en
Camboya, donde los jemeres rojos eli-
minaron a dos millones de compatrio-
tas sobre una poblacién de ocho.

Ramoén Gonzilez Férriz publicé ha-
ce seis afos en Debate La revolucién
divertida y vuelve ahora sobre el mis-
mo tema con 1968. El nacimiento de
un mundo nuevo, crénica pormenori-
zada de las revueltas registradas des-
de Japén a Estados Unidos, pasando
por Francia, Italia, Alemania, Espana,
Checoslovaquia, Polonia y México. E1
autor considera que aquellas protestas
crearon el espejismo de que el orden
reinante podia saltar por los aires, aun-
que nada de eso ocurrié. Pero las ideas
dominantes del 68 encontraron refu-
gio en la universidad y en gran medi-
da alimentaron una cierta hegemonia
cultural de la izquierda que en alguna
medida reaparece en la vida politica
por efecto de la crisis economica.

En la bibliografia de todos los au-
tores que escriben del 68 aparece una
cita ineludible: la monumental obra
Postguerra (Taurus), del historiador
britédnico Tony Judt. Tal vez sea el mo-
mento de releerla.
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