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RODRIGO FRESAN
n los papeles, tedrica-
mente, a prioriy por
puro prejuicio, Richard
Russo no deberia ser
alguien especialmente capaci-
tado para hacer bailar piezas
mas o menos breves. Porque lo
de Russo, su expansivo aliento
tragicémico, suele requerir de
amplios espacios para que sus
inmensos antihéroes de voca-
cion catastrofista se muevan
con agil torpeza o torpe agili-
dad. Ahi estan los pueblos al
completo en Mohawk y la ga-
nadora del Pulitzer Empire Falls.
O las casi sagas multigenera-
cionales que son Alto riesgo y
Puente de los suspiros. O ese dip-
tico compuesto por Ni un pelo
de tonto y Tonto de remate. Pero,
de pronto, en 2002, llegé el li-
bro de relatos La hija de la puta
y, en 2009, esa admirable nou-
velle entre lalagrimay la car-
cajada que resulto ser El vera-
no mdgico de Cape Cod.

Con las cuatro novelas cor-
tas que componen Trayectoria
ya no puede quedar duda algu-
nay se confirma que Russo pue-
de hacer muy bien cualquier
cosa. Y que es una suerte para
el lector que se le hayan ocurri-
do las cuatros tramas aqui re-
unidas funcionando como los
cuatro costados de una de esas
casas que no parecen muy gran-

Richard Russo (Johnstown, Nueva York, 1949)

CON RICHARD RUSSO AL VOLANTE
ENTRE CURVAS PELIGROSAS

Ganador del Premio Pulitzer 2002, sorprende en su ultimo
trabajo, «Trayectoria», por la combinacion de discursos

des desde afuera pero, al entrar,
se descubre que son capaces de
contener multitudes de deta-
lles reveladores.

Plagiario en serie

«Jinete» inicia la visita guiada
devolviéndonos a un paisaje ya
explorado por Russo: el de la
vida académica norteamerica-
na; pero aqui el tono es sombrio
y todo gira alrededor de como
en ocasiones los alumnos aven-
tajados no saben interpretar
los consejos de maestros en re-

tirada. Asi, se lee ese momento
terrible en que la futura acadé-
mica Janet Moore prefiere no
oirlaprofecia de su ahora fan-
tasmal mentor y de un porve-
nir con marido opaco e hijo en-
fermizo y colegas y estudian-
tes alos que no puede querer y
del que solo la distrae el ajusti-
ciar a un plagiario en serie.
«Voz» narra magistralmente la
traumatica y competitiva y ab-
surda relacién entre dos her-
manos -Nate y Julian, casi ba-
tiéndose en duelo porla aten-

cién de dos hermanas- en tour
por Italia en algo que se lee
como una cruza de E. M. Fors-
ter con Robert Altmany, a des-
tacar, ese teléfono mévil (gran
personaje a sumanera) que fun-
ciona o no, quién sabe.

CON LAS CUATRO
TRAMAS REUNIDAS, SE
CONFIRMA QUE RUSSO
PUEDE HACER
CUALQUIER COSA

«Intervencién» se explaya
en uno de los Grandes Temas
de Russo: la decadencia fisica
ylas caidaslibres dela salud.
Aqui, la pareja de mediana edad
de Paul y Ray de pronto descu-
bren que un tumor en ubica-
cién complicada se ha inter-
puesto entre ellos. Y, atin asi,
no puede decirse que se traten
de paginas deprimentes sino
que parecen dotadas de un es-
toico buen humory hacen pen-
sar que es por estos lados don-
de otro Richard (Ford) apren-
dié unos cuantos trucos para
las idas y vueltas de su Frank
Bascombe.

«Milton y Marcus» se nutre
delacurtiday resignada expe-
riencia de Russo en Hollywood
yabre con un disparo a quema-
rropa: «En la industria del cine
no soportan que las cosas se jo-
dan desde el principio. Todas
acaban jodidas, eso no hace fal-
ta decirlo». Y el que acaba mas
o menos jodido pero sin nunca
perder la sonrisa agridulce es
Ryan. Guionista de ocasion so-
metido a los seductores capri-
chos del ciclotimico Bill Nolan:
una mega-estrella «naturalis-
ta» con aspiraciones de héroe
hemingwayano. Es la parte mas
«graciosa» del libro pero, al mis-
mo tiempo, también la mas de-
sencantada.

Y, concluida, se explica ese
Trayectoria que retine a todas
las historias: sus protagonistas
se saben a mitad de un camino
rebosante de curvas peligrosas
yrumbo alguna parte que no
saben muy bien dénde queda
ni qué les espera alli ni siles
quedan muchas o pocas pagi-
nas por delante. Pero también
es sabido que lo que importa es
el viaje. Y, por suerte para ellos,
Richard Russo va al volante. B
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LUIS ALBERTO DE CUENCA
orges dijo alguna vez que
la maxima aportacion de

Conan Doyle a las letras

universales no fue la magia de
suestilo, ni su capacidad para
enhebrarla aguja de su inven-
tiva en plots irreprochables,
sino la forja de un personaje
excepcional e irrepetible: Sher-
lock Holmes. Estoy de acuer-
do eneso, como en casi todo,
con el maestro, y estoy seguro
de que Doyle no coincidiria en
este punto con nosotros, pues
su detective drogadicto se con-
virti6 para él en una carga muy
pesada que quiso quitarse de
encima en fecha relativamen-

te temprana sin conseguirlo.
Uno delos dltimos aciertos
editoriales de Catedray de su
responsable, Josune Garcia, ha
sido la fundacion, hace unos
anos, de la coleccion «Letras
Popularesy, dirigida porlos es-
pecialistas Javier Fernandez y
Ana Belén Ramos. El objetivo
de esa serie es ofrecer en edi-
ciones muy esmeradas, provis-
tas de un estudio preliminar,
una cuidada traduccion -casi
siempre nueva- y un punado
de notas exegéticas, los cldsi-
cos mas importantes de la lite-
ratura «popular» (ola que ha
pasado como tal por la mania
que tienen en el mundo acadé-
mico de distinguir entre lo po-
pulary lo culto, como si hubie-
se a priori una literatura de pri-
mera division y otra de segunda
en lugar de lo tinico que exis-
te:mala y buena literatura). La
inmensa mayoria de las veces

esos autores «populares» per-
tenecen a lo mas notable que
ha dado la escritura en los si-
glos XIX y XX. En cuanto a esta
entrega de la coleccién, hay que
decir que llega al lector en in-
maculada bandeja de plata exe-
gética merced a lalabor de Ju-
lian Diez, uno de nuestros hol-
mesianos mas brillantes, gran

o

experto en novela policiacay
de ciencia ficcién. Su introduc-
cion, de 70 deliciosas paginas,
incluye un breve pero lumino-
so acercamiento critico ala no-
vela El sabueso de los Basker-
ville. Me gusta ver citado con
profusion al estudioso que cui-
dé del canon completo de Hol-
mes en la coleccién «Aurea» de
Catedra, ni mas ni menos que
Jestis Urceloy

Enlo que a mi respecta, debo
decir que degusté por vez pri-
mera las aventuras holmesia-
nas en dos preciosos tomos de
la coleccién «Joya» de Aguilar.
Recuerdo que ya entonces la
brillantez narrativa de El sa-
bueso me deslumbré de forma
muy intensa, pues la mezcla en-
tre lo policiaco y el terror so-
brenatural impresionaron mu-
cho al preadolescente que se
asomaba al milagro de la lite-
ratura. ®
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