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Laletra de una de las mis po-
pulares canciones de Georges
Moustaki, Le temps de vivre, de
1970, anuncia que “todo pue-
de cambiar un dia” y, mds atin,
que “todo es posible, todo estd
permitido”. Es la primera cita
con la que se topard el lector al
abrir Uropias del 68. Se podian
haber elegido otras muchas para
expresar, no ya solo esa idea, sino
el mismo sentimiento, la misma
ilusion v, digdmoslo ya, el mismo
desafio. Quizd la mds conocida
de esas expresiones fue la que

lanz6 con gran éxito Bob Dylan
algunos aiios antes, en 1964. Lo
suyo si que era toda una adver-
tencia y no tardé en hacerse rea-
lidad: “el presente ahora [ Seri
luego pasado / El orden estd /
Répidamente desapareciendo
/'Y el primero ahora / Seri el 1l-
timo después /Porque los tiem-
pos estdn cambiando”.

Bien es verdad que esa nue-
va realidad revolucionaria serfa
una llamarada, tan deslumbran-
te como efimera. Incluso seria
mds preciso sustituir el concep-

to de realidad por su anténimo,
la utopia, con lo que de paso nos
acercamos al planteamiento
que nos va a ocupar. E168 se-
ria en efecto, mis que un esta-
llido revolucionario cldsico (que,
COMO VEremos, en ciertos as-
pectos 0 en algunos lugares tam-
bién lo fue), la dltima gran con-
vulsién utépica que atraviesa
el mundo. Como dice el subti-
tulo del libro, una conmocion
que desborda las fronteras y los
esquemas de un mundo bipolar:
de Paris y Praga a China y Mé-
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xico. Y atin seria necesario ana-
dir: también Estados Unidos,
Italia, Camboya y hasta la Espa-
fia de Franco.

Para todos esos @mbitos hay,
en mayor o menor medida, unas
reflexiones en este denso reco-
rrido por un afo que, al final, re-
sulta ser mucho mds que un afio:
una fecha emblemirtica que,
como si fuera una percha, recoge
las insatisfacciones de un perio-
do histérico, la larga posguerra
tras 1945, y canaliza e impulsa las
aspiraciones de unas nuevas ge-
neraciones. El 68 solo se puede
entender en ese amplio contex-
to, como un espiritu o aspiracion
que rompe el espacio de las de-
limitaciones geogrificas con-
vencionales, pero también, como
acertadamente alega el autor, en
esta ocasion no solo es el espacio
sino también el tiempo quien co-
bra protagonismo y se convier-
te en motor de los aconteci-
mientos: es el orden —en su mis
amplio sentido, politico, social,
econémico v cultural- de
toda una época el que se
pone en cuestion.

El lector ya podri cole-
gir de estos apuntes inicia-
les que el uso del singular
es un recurso comodo que
no puede encubrir por mds
tiempo una realidad multi-
forme y extraordinaria-
mente compleja. Nila in-
satisfaccion ni el ansia de cambio
antedicho pueden conjugarse
como si de una aspiracién ho-
mogénea se tratara. Mds bien lo
contrario. Todo sucede en plural:
los revolucionarios no aspiran a
lo mismo, por citar el caso mis
elemental, en Paris que en Pra-
ga. Pero hay mucho mis, porque
en EE.UU. la guerra de Vietnam
introduce un fundamental factor
de distorsion o, casi seria mejor
decir, de cauce a los anhelos de
transformacion, que se tifien de

ribetes pacifistas. ;Y qué decir
entonces de la revolucién cul-
tural china? Desde la primera
pdgina se nos alerta de que el
sustrato comin que el analista
tiene la obligacién de detectar ha
de conciliarse con el estallido
de distintas propuestas tan he-
terogéneas que a veces son in-
compatibles o contradictorias.
Por decirlo en términos contun-
dentes, no hay un 68 sino miil-
tiples 68, que germinan duran-
te los afos anteriores, se
extienden a lo largo de la década
prodigiosa y se prolongan mucho
mis alld de ella, hasta los ester-
tores del propio siglo XX.

En consonancia con ello, re-
sulta pertinente establecer al
principio un esquema, “Mapa
utdpico del 687, que muestra los
diversos dmbitos, pero también
los préstamos e influencias que
se desarrollan entre los diver-
$0s proyectos utdpicos. A veces
esas corrientes son menos obvias
de lo que en principio podria

EL 68 PUEDE SER DEFINIDO
COMO UN AUTENTICO “ARBOL

DE LAS UTOPIAS” CON RAMAS Y

FRUTOS COMO LOS JEMERES
R0OJOS 0 SENDERO LUMINOSO

pensarse. Asi, el tinico movi-
miento de todos los que se es-
tudian que es fruto de la deter-
minacién de un solo hombre (la
revolucién cultural de Mao), se
extiende, como podia ser pre-
visible, a la Cambovya de los Je-
meres Rojos, pero también a
mundos tan distintos como el
Perii de Sendero LLuminoso o
incluso, mucho mds parcial-
mente, 4 la insurgencia indige-
nista de México (Chiapas). Bien
puede hablarse, pues, de un au-

EL LIBRO DE LA SEMANA/LETRAS|

FRENTE AL SUPUESTO TRIUNFO
POSTUMO DEL 68 ELORZA ES
ESCEPTICO. EL ESPIRITU
UTOPICO FUE SUSTITUIDO POR

UN REFUGIO EN LO ESTABLECIDO

téntico “drbol de las utopias”
con ramas y frutos de la mas di-
versa indole. Y, curiosamente, si
puede decirse que el tronco se
asentd sobre una tierra fértil para
el utopismo, no es menos cier-
to que el drbol en cuestidn se
sec ripidamente. O lo hicieron
secar—por lo general-las autori-
dades establecidas, que reaccio-
naron al desafio con estrategias
no coordinadas pero a la postre
altamente eficaces.

Antonio Elorza (Madrid,
1943) expone todo esto con des-
lumbrante capacidad analitica y
una precision y claridad impe-
cables. No es de extranar porque
Elorza, profesional de larguisi-
ma trayectoria investigadora y
extensa produccién bibliografi-
ca, es ademds, indudablemente,
un excepceional conocedor de los
movimientos sociales v politicos
contemporineos. En este libro,
consigue aunar la solidez de sus
conocimientos historiogrificos
con la agudeza del ensayista, con
resultados francamente brillan-
tes. Su diseccion del mayo fran-
cés es excelente pero me per-
mito resaltar, por encima de ella,
la exploracion que hace de otros
marcos revolucionarios, menos
conocidos por el gran piiblico: la
violencia terrorista en ltalia, el
suefio del comunismo demo-
cririco en Praga o las agitaciones
extraeuropeas en general que,
dicho sea de paso, dejaron una
estela de victimas (sobre todo
ensofiaciones como el maois-
mo vy el movimiento jemer) que

contradicen la vision idili-
ca de una utopia pacifista.
Ellibro de Elorzano es
solo una exposicion de las
diversas algaradas, ten-
dencias sociales (sobre
todo juveniles) y enfrenta-
mientos politicos que tu-
vieron lugar de un confina
otro del planeta. Sobre esa
base, el autor tranza una historia
intelectual del periodo, por lo
menos en lo tocante a los ide6-
logos de la revolucién, los que
reinterpretaron a Marx, Lenin,
Stalin o Mao: los Marcuse, Al-
thusser, Negri, Touraine, De-
bord y tantos otros, sin olvidar
a los activistas, de Cohn-Ben-
dit a Dutschke. Y atin habria
que afadir una historia cultu-
ral, con miiltiples menciones ala
nueva ética -y estética— que
abrieron en especial la musica,
el teatro y el cine.

Frente a otras obras que ha-
blan de un triunfo péstumo del
espiritu del 68, Elorza es mucho
mis escéptico o, si se prefiere,
mds cauto. Es verdad, reconoce,
que en la moral y otros aspectos
culturales o bisicamente for-
males (indumentaria, costum-
bres, misica, vida cotidiana, se-
xualidad) el 68 supuso un
cambio y hasta podria hablarse
de huracin revolucionario. Pero
lo que se produjo muy pronto,
ya desde la crisis de 1973, fue un
proceso de reestructuracion a
escala mundial que nada tenia
que ver con las expectativas del
68. Por el contrario, al final, has-
ta lo que parecia intocable, em-
pezando por el propio Estado
del bienestar, entré en una agu-
da crisis. No fue el comienzo de
un mundo nuevo sino el refugio
en los recovecos de lo estable-
cido. De ahi “la sustitucién ge-
neralizada del espiritu utépico
por una moral de adecuacién”.
RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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