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“Los europeos no
sienten que controlan
su destino politico”

El ensayista estadounidense Mark Lilla
presenta su libro ‘El regreso liberal’

ANTONIO PITA, Madrid
Diez dias después de que Trump
ganase las elecciones, Mark Lilla,
un catedratico de Humanidades
en la Universidad de Columbia cu-
yo nombre apenas sonaba fuera
del ambito académico, escribié
un articulo de opiniéon en The
New York Times que se convirtio
en el mas leido —y probablemen-
te el més polémico— de 2016. Su
tesis, desarrollada mas tarde en el
ensayo El regreso liberal que aho-
ra publica en Espaia la editorial
Debate, es que la derrota demé-
crata se debio a la fijacion de los
liberales estadounidenses por lo
que Lilla denomina “la politica de
la identidad”. Es decir, poner el
foco en las narrativas de la diversi-
dad (étnica, sexual, cultural, etc.)
frente a la articulacién en torno al
concepto de ciudadania de un “no-
sotros” en el que cualquiera se
vea reflejado y que permita reto-
mar la Casa Blanca. O lo que lla-
ma el “modelo de compromiso po-
litico de Facebook”, en el que im-

minorias”. Y pone como ejemplo
las paginas web de los partidos
republicano y demdcrata. La pri-
mera incluia una declaracién de
principios que empezaba por la
Constitucioén y acababa por inmi-
gracion. La segunda, mensajes di-
ferenciados para 17 colectivos, co-
mo LGTB, nativos americanos o
afroamericanos.

Construir una identidad
Otra comparacion: Reagan y Oba-
ma. El primero “ofrecia una ima-
gen concreta: familias yendo a la
iglesia en pequenas localidades,
abriendo negocios... y el Gobierno
Federal, lejos”. El segundo, “un es-
logan incompleto”. “Si, pode-
mos...", ;pero qué? La politica tra-
ta a menudo de decir lo que se
puede hacer. Tras una tragedia,
solia afirmar: ‘Esto no es lo que
somos’. Y eso no es decir lo que si
somos”, sefiala.

¢Y c6mo se construye un noso-
tros en un pais con realidades tan
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porta menos la argumentacion y
mas la personalizacion del debate
Mas criticado desde la izquier-
da que desde la derecha y acusa-
do por una colega de la universi-
dad, Katherine Franke, de “hacer
de nuevo respetable el suprema-
cismo blanco”, Lilla atribuye las
reacciones negativas a haber toca-
do un “problema tabu”. “No hay
conciencia del peligro que supo-
nen estos republicanos radicales
y de que lainica forma de comba-
tirlos es recuperar las institucio-
nes. La izquierda liberal esta c6-
moda, vive en Estados de mayoria
demécerata. Se ha convertido en
mas importante mostrarse moral-
mente puro que politicamente
efectivo”, asegura en una entrevis-
ta el pasado viernes en Madrid.
Lilla inicia el libro, en el que se
define como un “liberal estadouni-
dense frustrado”, con una cita de
1985 del fallecido senador demé-
crata Ted Kennedy: “Podemos y
debemos ser un partido que se
preocupa por las minorias sin
convertirnos en un partido de las

dispares sin dejar de lado a las
minorias? “Lo tinico en comiin es
la ciudadania. Por eso abogo por
poner el foco ahiy no en entender
unos las vidas de los otros”, res-
ponde y pide que no se “sobrein-
terprete” la victoria de Trump.
“Rellend un espacio vacio”, el que
habian dejado demdcratas y repu-
blicanos clésicos al no convencer
con su proyecto de futuro.

Lilla considera que su analisis
también es aplicable a Europa,
donde los partidos de izquierda,
tras haber “perdido a la clase tra-
bajadoray no creer ya en el socia-
lismo”, no saben “cudl es su proxi-
mo proyecto”. “Hay una crisis de
legitimidad democratica en Euro-
pa por dos motivos: el proyecto
europeo, que es de las élites y
solo indirectamente democrati-
co, y la inmigracion sin control.
La gente no siente que controla
su destino politico. Pienso que la
izquierda tiene que redescubrir
las virtudes del Estado-nacion,
de la ciudadania y de las fronte-
ras”, concluye.

DON DE GENTES

Nueva York escrito en la cara

ELVIRA LINDO
Cuando vivia en Nueva York esta-
ba convencida de que yo llevaba
Madrid escrito en la cara. Al me-
nos asi lo sentia muy poderosa-
mente cuando estando sola en
un restaurante daba por hecho
que mi rostro delataba mi ori-
gen. Cuando algiin camarero o
vecino me preguntaba si era ita-
liana, israeli o griega me resulta-
ba chocante. Vaya, ;c6mo no ven
que llevo Madrid escrito en la
cara? En eso estaba pensando
cuando vi la noche del miércoles
entrar a Vivian Gornick en un
restaurante del barrio de las Le-
tras. Me levanté, nos besamos,
nos sentamos frente a frente y
les aseguro que ahi estaba de
pronto Nueva York. Nueva York
en sus cuatro puntos cardinales,
con toda su espina dorsal, del
Bronx a Staten Island.
:Saben ustedes lo
que es una mujer en-
carnando una ciudad?
Eso es Gornick con res-
pecto a Nueva York: la
risa explosiva y abier-
ta; la mirada directa,
irénica, alerta siem-
pre; la voz gruesa, im-
ponente, que puede
tornarse de pronto en
intimidatoria; la dispo-
sicién a cerrar las fra-
ses con un giro ingenio-
so; una fortaleza fisica
que desafia inviernos
heladores y veranos as-
fixiantes y ese despar-
pajo envidiable, de per-
sonas seguras del espa-
cio que ocupan y de
que la calle es suya.
Qué privilegio ce-
nar con esta neoyorqui-
nairredenta que ha he-
cho de la ciudad salva-
je el gran personaje de
su literatura. Leimos
su Apegos feroces, por-
que hemos sido mu-
chos los entusiastas de
ese libro en el que pa-
sean la escritora y su
madre, y ahora nos lle-
ga La mujer singular y
la ciudad, que es una
suerte de continuacion
de esa diarista que pa-
sea y escribe, que re-
cuerda y escribe, que
transcribe las conver-
saciones con el amigo
gay que toda escritora
debe tenery que repro-
duce las conversacio-
nes que a diario man-
tiene con desconoci-
dos o las frases extraordinarias,
sacadas de contexto, que caza al
vuelo. Hay que deambular mu-
cho por la calle para ser Vivian
Gornick, y hay que tener un em-
pecinado empefio en que nada
ni nadie coarte el grado de liber-
tad necesario para contar una
verdad intima y perturbadora.
The Odd Woman and the City.
Qué evocador suena en inglés.
Todos los adjetivos que puede
contener odd pueden adjudicar-
sele a ella: peculiar, rara, distin-
ta, no convencional, insumisa,
idiosincratica e impar, o lo que

es lo mismo: mujer sin pareja.
Con ese doble significado encan-
tador y algo humoristico presen-
ta Gornick una nueva tanda de
paseos inolvidables. Son paseos
por el presente o por el recuer-
do, por su actual barrio, el
Greenwich Village de Manhat-
tan, o por su lugar de origen,
The Bronx.

Nos cuenta Vivian que en los
tltimos tiempos se ha converti-
do en una especie de celebrity
local y que las sefioras le asaltan
en la calle para decirle, “4Qué,
has escrito ya otro libro?”. Eso
es mucho en una ciudad en la
que se combinan con extrafia ar-
monia el poder aplastante de la
soledad con las habituales con-
versaciones entre desconocidos
que atendan la sensacion de ser
invisible.
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Vivian Gornick
reivindica su actitud
critica ante cualquier
acontecimiento

Fue Vivian Gornick una jo-
ven feminista radical, y ahora
es una feminista de la vieja es-
cuela, una old feminist, como
ella se define, y esa actitud se
aprecia en lo que escribe. Su mi-
rada hacia los hombres no es
furiosa sino irénica, descreida y
en sus recuerdos vibran tanto
la voluntad de amar como una
especie de asuncion de que mu-
jeres como ella estin hechas pa-
ra andar solas por la vida. Las
escenas sexuales me apasio-
nan, por lo que tienen de des-
prejuiciadas y gamberras, aun-
que no haya pretension en la
autora de epatar sino de narrar
sin tapujos. En un pasaje en el
que se encuentra a un viejo ami-
go de su infancia en el Bronx,
dice asi: “Acabamos en la cama
y una intensa y dulce felicidad,
que ninguno habia-
mos imaginado que
sentiriamos, nos pillé
desprevenidos. Una
tarde, cuando estaba-
mos haciendo el
amor, le hice una ma-
mada. Cuando termi-
né, Le dije:

—El suefio de todos
los chicos del Bronx,
que una chica de su ca-
1le se la chupe.

Manny se recosto
sobre la cama y rio de
esa forma suya tan
franca y sencilla. Eso
me excité mas que na-
da de lo que nuestros
cuerpos estaban ha-
ciendo”.

Esta mujer ala que
he conocido sonriente
y cordial, agradecida
por la pasién que es-
tan despertando sus li-
bros, reivindica algo
que de manera pode-
rosa conforma su ca-
racter y por lo que a
las mujeres se nos sue-
le reconvenir: su acti-
tud critica ante cual-
quier acontecimiento.
;Por qué no habria de
ser critica?, le pregun-
ta a un amigo. Quie-
nes nos acercamos a
sus libros anhelamos
que lo sea, que diga en
publico lo que sole-
mos cuchichear en
privado, que manten-
ga su radical conflicto
intimo con el amor, la
amistad y sus propias
contradicciones.

Vivian Gornick en
persona es como Vivian Gor-
nick en libro. De tal forma que
me parecié coherente y diverti-
do que en la mafiana de su llega-
da la escritora se fuera al Prado
y después quisiera montarse en
un autobis urbano para ver Ma-
drid sobre las ruedas de un
transporte municipal. jEs muy
Vivian Gornick!

Tras la cena, salimos a la ca-
lle, y su rostro irradiaba tantas
luces neoyorquinas que la calle
Moratin se me antojé de pronto
cualquier rincén del Green-
wich Village.
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